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LA MENDICITÉ 



C^est un sujet toujours neuf, bien que 
cependant on ait écrit sur la question depuis 
des siècles. 

Et cela se comprend, car si les mendiants 
changent de costume, de façon' d'opérer, de 
lieux d'habitation, suivant les pays, suivant 
les époques, il y a toujours des mendiants 
curieux à observer et dont l'étude est ins- 
tructive pour les moralistes et utile pour les 
législateurs. 

Et on peut dire que c'est avec un égal 
plaisir qu'on lit sur ce sujet la correspon- 
dance de Voltaire, les mémoires publiés 
sous le règne de Louis XV sur les Truands, 
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2 LA MENDICITÉ 

sur leur existence, sur leurs repaires, sur 
leurs tlrôleries mêmes, et qu'on entre avec 
Victor Hugo dans cette Cour des Miracles 
où les }}lus jolies filles y donnaient rendez- 
vous à des galants de haute marque. 

Et un auteur de grande envergure, comme 
l'était ce maître, nous intéresserait aussi 
bien aujourd'hui en nous dépeignant le Châ- 
teau Rouge, le Père Lunette, la Mère Gay, 
toutus |Jcirties de l'ancienne Cour des Mira- 
cles, ayant conservé les allures de cette der- 
nière. 

Mais s'il y a eu beaucoup d'écrivains ayant 
clierehé à présenter à leurs contemporains 
cette partie de la population peu connue du 
public, je dois néanmoins constater que, seul, 
le côté ilescriptif y a trouvé son compte, et 
que mille part, excepté dans quelques édits 
royaux dont J3ersonne ne s'est jamais d'ailleurs 
[iiéuccupé, on n'a visé le côté sérieux de la 
question, c'est-à-dire cherché les moyens 
pnitiiiues pour faire disparaître cette mala- 
die de la société qu'on appelle la Mendicité, 
et (jui, si elle peut prêter à des canevas de 
romans, voire même à de gracieuses poésies. 
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n'en est pas moins, en somme, une plaie 
hideuse encourageant tous les vices parce 
qu'elle a pour première cause la paresse, et 
qu'en dégradant celui qu'elle atteint elle lui 
fait vite perdre notion du bien et du mal, 
du vice et de la vertu, la notion de la dignité 
humaine, et donne à ses contemporains un 
déclassé de plus, souvent même dangereux, 
par son exemple et par ses besoins, qu'il 
cherche à satisfaire sans apporter sa part au 
travail national. 

Est-ce à dire qu'il faille frapper sans dis- 
tinction ceux qui tendent la main, et dont 
quelques-uns n'ont subi qu'un instant d'éga- 
rement ? 

Assurément non. 

Puisque nous avons, dans la circonstance, 
à traiter des malades, c'est surtout de guéri- 
son dont nous avons à nous occuper ; c'est 
une plaie qu'il est utile de soigner d'abord 
avant de songer à la répression. 

Cependant, empressons-nous aussitôt d'a- 
jouter que nous rencontrons, hélas ! le plus 
souvent parmi les mendiants des malades 
récalcitrants, des coureurs de routes qui se 
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[ihiîsciît tUms It^iir état et sont réfractaires 
à toute idée traniélioration ; à ceux-là il faut 
fiùvv |)i'eii(Iir It^ remède malgré eux, il faut 
a|ï|ïli(|iier Iv p^nisement forcé ; c'est alors 
(|n'a|j|>arail la ré[ïression nécessaire 

Mais livcc qiu'l tact, avec quelles précau- 
tions, avec quelle légèreté de main il faudra 
user de cette rêju^^ssion que certains mora- 
listes ue tieiMieJit même pas à justifier. 

Et, eu elTet, le professionnel le plus en- 
durci, fnt-il le [)Ius vieux cheval de retour 
(ju'oii [ïnisse rencontrer, ne fait de mal à 
[ïei'soune s'il se présente tel qu'il est; s'il 
jîreuil ce qu^nj lui donne, quand il cherche 
a apitoyer le [ïulilic sur son sort ; on ne peut 
vraiuient [ïas dire que l'acte qu'il comn^et 
jîeut être eousidéré absolument comme un 
délit. 

11 uieiidie, mais il ne menace pas; il reçoit 
l'aumône, uvms il ne dérobe pas le bien de 
relui qu*il iuijjli)îH\ 

Et (lonr pnuviui' édicter contre lui des lois 
dt* réjiresssion, il faudra évidemment cher- 
elier des uïoyens détournés et considérer 
cette répressiuu comme devant prévenir des 
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délits et des crimes qu'un état de vagabon- 
dage peut, dans l'avenir, l'exciter à com- 
mettre; ou encore il faudra voir dans la 
mendicité professionnelle une façon d'abu- 
ser de la confiance des donateurs, dans le 
but de se procurer des secours destinés aux 
vrais malheureux qui s'en trouveront ainsi 
privés. 

Contre ce raisonnement, il ne me semble 
pas possible d'élever une objection. 

D'abord, il est certain que l'état de men- 
diant ne peut qu'engendrer des délits et des 
crimes. 

Nous n'aurions, pour le prouver, qu'à invo- 
quer réloquence de la statistique qui nous 
indique que, sur cent voleurs condamnés, il 
y en a au mois quatre-vingts qui sortent de 
la catégorie des mendiants et vagabonds, 
et qui établit que vingt pour cent des assas- 
sins viennent des rangs de cette dernière 
classe de la société. 

Mais point n'est besoin de statistique pour 
prouver ce que je viens d'avancer ; les faits 
sont ici tout à lait corroborés par la vraisem- 
blance de ce qui doit se passer. 

1- 
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Eji eiYet, le mendiant ne devient-il pas vo- 
leur ot assassin, par la force même de son 
état ? 

Son |)remier besoin est de maudire le mon- 
sieur bien mis, qui passe restant sourd à ses 
suppli châtions ; de là à désirer s'emparer de 
CQ que ce monsieur a dans sa poche, il n'y a 
qu'uu tout petit pas bientôt franchi, et, sans 
qu'il soit besoin des conseils ou des excita- 
tions de camarades, notre homme en arrive 
vite h essayer de réaliser son désir. 

UiKî fois le vol commis, il faut à tout prix 
évitcT la prison, le juge d'instruction, le tri- 
biiTial, et pour se mettre à l'abri des soup- 
çons, le mendiant devenu voleur n'hésite pas 
k supprimer ceux qui pourraient le dénoncer, 
et de V oleur il devient assassin. 

N'est-ce pas la plus stricte logique ? 
N'est-ce pas le plus simple bon sens qui nous 
conduit à cette conclusion? N'est-ce pas là 
une conséquence naturelle de la Mendicité 
|irofessionnelle. 

Donc, combattons hardiment la Mendicité 
dans notre pays pour arrêter d'abord le dé- 
veloppement de la criminalité, et combat- 
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tons-la aussi pour ne pas voir, oh ! comble 
des immoralités, les plus indignes des pares- 
seux profiter des aumônes qui devraient 
n'appartenir qu'aux vrais malheureux. 

Plus on réfléchit et plus on est convaincu 
qu'il y a là un détournement exercé au détri- 
ment des souffreteux, et détournement qui 
doit être qualifié d'autant sévèrement qu'il 
atteint des bontés qui ne peuvent se défen- 
dre. 

Et certainement quand je dis qu'il y a là 
détournement, j'emploie bien le mot propre. 
Car le budget que chacun destine aux pau- 
vres n'est pas élastique, c'est une somme 
fixe pour telle catégorie d'individus ; si une 
autre catégorie s'en empare, je ne peux 
vraiment pas appeler l'acte commis autre- 
ment qu'un détournement. 

Certes, si le donateur faisait quelques ef- 
forts pour reconnaître le bon grain de l'ivraie, 
pour trouver celui qui a vraiment besoin, la 
tentative de détournement pourrait exister 
sans que ses effets aient à nous préoccuper. 

Mais, hélas ! sans regarder la main qui se 
tend vers lui, le bienfaiteur laisse tomber 
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son aumône. Tant mieux pour celui qui se 
présente le premier ; mais on peut être sûr 
que celui-là n'est jamais véritablement mal- 
hoiii^eux, ou n'est malheureux que par sa 
fnukï- 

l^^nc, puisqu'il n'y a rien à attendre de 
la [>i udence des personnes charitables, force 
nous est d'avoir recours à une loi répressive 
pour' empêcher le gaspillage de sommes qui 
suffiraient à soulager toutes les misères, et 
qui, détournées de leur destination, ne ser- 
vent, pour la plupart, qu'à encourager la 
pai't'sse et à développer chaque jour le 
ti( Mil lire de mendiants professionnels. 

l)r telle sorte que, lorsque ceux-ci reçoi- 
vt/fiL les faveurs du public, on lit à chaque 
instant dans les journaux des faits-divers 
comme le suivant : 

La Misère 



« M 



M'" C..., âgée de quarante ans, et sa fille, 
hi^ôt' de quatorze ans, exerçant toutes deux 
la i*rûfession de danseuses, ont tenté, hier, de 
su suicider dans leur domicile, rue Laferrière, 
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en absorbant du laudanum. Secourues à 
temps par les voisins, dont l'attention avait 
été éveillée par leurs gémissements, elles ont 
été transportées, à peu près hors de danger, 
la mère à Lariboisière et la fille à Thospice 
des Enfants- Assistés, rue de Sèvres, 

C'est malheureusement encore à la misère 
qu'il faut attribuer cette double tentative de 
suicide. » 

Ou encore comme cet autre : 

Mort de faim 

« Hier, sur la place du Trône, on ramas- 
sait le corps inanimé d'un homme propre- 
ment mis et qui succombait avant l'arrivée 
du médecin, 

» Il fut constaté que le malheureux était 
mort de faim. 

» C'était un menuisier qui ne travaillait 
pas depuis quelque temps, et, au dire des 
voisins, n'avait pas cessé un seul jour de 
chercher de l'ouvrage ». 

C'est pourquoi il n'y a pas à hésiter à 
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appliquer, à ceux qui ne veulent pas qu'on 
les j^^uérisse de la maladie de la Mendicité, 
un système de répression qui les oblige à 
se laisser soigner. 

C'est de cette façon qu'ont agi la plupart 
des nations civilisées, et il faut bien recon- 
naître que, dans ces sortes de questions, la 
France ne brille pas par son initiative. 

KL si les efforts des nations qui ont entre- 
pris de faire disparaître de chez elles la Men- 
dicité n'ont pas tous été couronnés d'un 
plein succès, il n'est pas possible de nier 
qu'en Allemagne, en Suisse et en Belgique 
les tentatives de lutte contre la Mendicité 
professionnelle au profit de celui qui souffre 
ont produit les plus sérieux résultats. 

iVest pourquoi j'ai pris, en France, l'initia- 
tive d'une campagne analogue. 

A Hacher un grelot, avec l'intention de le 
faire sonner, jusqu'à ce qu'on ait parcouru 
toufe la route, c'est aller presque toujours 
au succès. 

Aussi ai-je attaché mon grelot, et l'ai-je 
attathé avec la résolution de faire tout ce 
qu'il faudra pour qu'on l'entende sonner. 
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Et maintenant, comme pour attaquer une 
organisation, la première condition et de 
bien la connaître, nous allons étudier soi- 
gneusement les mendiants, montrer leurs 
trucs et les suivre dans leurs lieux de ren- 
dez-vous. 



CHAPITRE PREMIER 



Les Mendiants se divisent en quatre caté- 
gories distinctes : les invalides et malades , 
les truqueurs , ceux qui font de la mendicité 
déguisée, et enfin celui .qui n'a recours à au- 
cun vice et se contente de tendre la main au 
passant. 

Comme, sans conteste, le mendiant qui se 
pose atteint d'infirmité ou de maladie attire 
le mieux la compassion du public, ce sont 
les invalides et les malades qui composent 
la plus grande partie de l'armée mendiante. 

Il convient donc de commencer par eux. 

LES INVALDBS 

On se laisse toujours apitoyer par les 
plaintes et les prières des malades, et cepen- 
dant, si on raisonnait un peu, on serait moins 
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facilement exploité par les mendiants infir- 
mes. 

En effet, nul n'ignore qu'il y a, à Paris et 
dans les autres villes de France, de vastes 
liospices qui s'ouvrent toujours devant le vé- 
litable invalide. Alors, ou cet individu qui 
vous tend la main est un faux invalide, et il 
n'y a qu'à repousser sa demande, ou il est 
réellement malade, et, comme il se sert de 
ses infirmités pour se faire des rentes, il ne 
mérite aucune pitié. 

Dans les deux cas, c'est une exploitation 
de la charité publique ; c'est un pauvre qui 
n'a droit à aucune sympathie, et auquel on 
iloit refuser tout secours, si on ne veut pas 
contribuer au développement que prend 
chaque jour la Mendicité professionnelle. 

Voyons donc les différentes catégories de 
mendiants invalides qui défilent devant le 
public. 

L'Aveugle 

11 y a peut-être de vrais aveugles qui se 
promènent avec un chien ou un guide pour 
implorer le passant ; mais, après une enquête 
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de dix ans, je suis obligé de déclarer que, 
chaque fois que j'ai cherché à connaître la 
situation exacte de i' aveugle qui m'implorait, 
je me suis toujours trouvé en face d'un faux 
aveugle. 

C'est si facile, au bout de quelques jours 
d'apprentissage, d'ouvrir de grands yeux 
tout blancs, ou de parer ses paupières closes 
d'une croûte rouge. 

Et pourtant tout le monde se fait prendre 
à ce stratagème, les médecins eux-mêmes, à 
moins qu'ils ne s'astreignent à un examen 
sérieux qu'ils négligent trop souvent. 

Je pourrais raconter cent histoires de faux 
aveugles, mais deux suffiront pour édifier les 
trop crédules. 

Le premier qui me mit sur mes gardes 
m' apparut, en 1875, sous les traits d'un fort 
et grand gaillard, les yeux cachés derrière 
des lunettes bleues et exploitant les habitants 
de Poitiers. Il était tous les jours assis sur 
une des marches de l'escalier qui conduit 
de la gare dans la ville. 

Un soir que, passant par là, il m'avait 
ennuyé de ses récriminations, je l'appelai, 
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je ne sais trop pourquoi, faux aveugle. Aus- 
sitôt, se levant comme mù par un ressort, et 
oubliant qu'il devait rester aveugle même en 
présence des insulteurs, il se rua sur moi en 
ouvrant de larges yeux bien sains, et j'eus 
toutes les peines du monde à éviter les coups 
de bâton qu'essayait de me porter ceftaxené, 

A quelque temps de là, traversant à Bor- 
deaux la place des Quinconces, je revis mon 
homme installé 'dans une petite voiture que 
traînait un jeune garçon suppliant les pro- 
meneurs de ne pas oublier son père aveugle 
et infirme. 

Mon indignation ancienne se réveilla contre 
celui qui se moquait ainsi de la charité publi- 
que ; j'avais un ami au parquet, je courus lui 
raconter le fait. 

La police se mit en campagne, et acquit 
la certitude que mon faux aveugle était le 
chef d''une bande de voleurs qui, quelques 
semaines auparavant, avaient dévalisé une 
boutique de la rue Sainte-Catherine. 

Il passa avec ses complices en cour d'^as- 
sises, où on releva contre lui 33 vols avec 
effraction ; et ce fut dépouillé de ses lunettes 
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bleues, et avec des yeux brillants d'audace, 
qu'il présenta sa défense le plus habilement 
du monde, sans pouvoir cependant éviter 
une condamnation à cinq ans de réclusion. 

Le second récit que je veux faire concerne 
une femme de Nogent-sur-Marne, et je le 
choisis entre tant d'autres, parce que beau- 
coup de Parisiens ont connu l'héroïne de 
mon histoire. 

La femme dont il s'agit promenait en 1885 
dans les rues de Nogent, sur le bord de l'eau 
et près de l'église, au moment de la sortie 
des messes, un aveugle grand et gros, pos- 
sédant une superbe voix de basse qui chan- 
tait pendant que son guide tiendait la main. 

Mais les deux complices ne tardèrent pas 
à se brouiller et, après un copieux dîner ar- 
rosé d'un vin trop généreux, ils se séparè- 
rent pour ne plus se revoir, après une scène 
de pugilat dont un café de la Grande-Rue 
garde encore le souvenir, et pendant la- 
quelle l'aveugle avait recouvré la vue. Alors, 
le dimanche suivant, on vit la vieille conduire 
de lamême façon, et dans les mêmes endroits, 
un tout petit aveugle à la voix de ténorino. 
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Il va de soi que les fidèles sortant de la 
messe se joignirent de nouveau aux canotiers 
pour donner au petit aveugle, 'comme ils 
avaient donné, huit jours avant, au grand 
aveugle. 

Rien ne fut changé, ni la générosité hebdo- 
daire des uns, ni la sincérité des autres. 

Je ne suis pas retourné à Nogent ; ihais 
je suis sûr que depuis cette époque la vieille 
a changé plusieurs fois d'aveugle, car il n'est 
pas possible que les partages des bénéfices se 
soient effectués longtemps sans troubler 
l'entente des deux complices. 

Le Manchot 

Les manchots, qui font profession de ten- 
dre la seule main qu'ils disent leur rester, ne 
sont pas plus sincères que les aveugles, et 
toujours le morceau d'os, qui s'agite dans 
une des manches de leur paletot, n'a rien de 
commun avec le corps de celui qui demande 
l'aumône. 

J'ai suivi bien longtemps plusieurs de ces 
manchots sans pouvoir arriver à en prendre 
un en flagrant délit de tromperie, et, malgré 
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les assurances de gens bien informés, je com- 
mençais à désespérer de m'assurer par moi- 
même de leur mauvaise foi, lorsqu'un soir, à 
la foire de Saint-Cloud, je fus édifié sur leur 
compte et sur celui d'un grand garçon se 
prétendant ancien militaire ayant perdu son 
bras au Tonkin, et que j'avais rencontré dans 
toutes les fêtes des environs de Paris. 

Une bande d'étudiants et d'étudiantes, qui 
s'était déjà montrée très généreuse avec lui, 
répondit mal à ses nouvelles sollicitations. 
■ Il se fâcha ; la bande joyeuse se mit à dan- 
ser autour de lui, mais elle avait à peine com- 
mencé sa ronde que la main coupée s'a- 
battait sur la figure d'un des danseurs. 

On juge de l'effet produit sur la foule qui 
s'était déjà amassée à l'endroit de la dispute ; 
elle entoura, hua le faux manchot qui n'avait 
pas su jouer son rôle jusqu'au bout, et la po- 
lice, intervenant à son tour, le conduisit au 
poste où il ne resta pas longtemps, puisque, 
trois jours après ce scandale, je le rencon- 
trai boulevard Richard-Lenoir, exerçant de 
nouveau sa lucrative profession. 

Plus tard, même, je constatai combien le 
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métier de faux manchot pouvait avoii* facile- 
ment des amateurs, puisqu'un matin je pus, 
moi aussi, me procurer un appareil permet- 
tant de faire le manchot, en déposant un cau- 
tionnement de 20 fr. et en payant 1 fr. par 
jour de location au fabricant de ces instru- 
ments, dont la police semble tolérer le com- 
merce. 

Le Boiteux et le Sans-Jambes 

Faire le boiteux est chose si commode 
qu'une telle position sociale n'excite plus la 
générosité du public et que ce métier de boi- 
teux, déconsidéré, est presque tombé en 
désuétude. 

Il faut aujourd'hui avoir, perdu au moins 
une jambe pour attirer l'attention des pas- 
sants. 

Doutant de l'infirmité annoncée par plu- 
sieurs estropiés et ayant entendu souvent 
parler de la facilité avec laquelle des hom- 
mes lestes et habiles dissimulent une de leurs 
jambes, et quelquefois les deux, je résolus de 
faire une enquête sérieuse, qui ne tarda pas 
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à me donner la preuve que la plupart du 
temps la jambe qui, en apparence, fait dé- 
faut au mendiant, ne lui manque pas en 
réalité. 

Je finis en effet, un jour, par entrer en re- 
lations, rue du Mont-Cenis, avec un vieux 
receleur chez qui la plupart des sans-jambes 
venaient s'habiller, et je pus, dès lors, satis- 
faire tout à mon aise ma curiosité. 

Ce qui me frappa le plus, ce fut, un soir, 
l'arrivée de deux frères que j'avais longtemps 
rencontrés dans la rue Monge et sur le boule- 
vard Saint-Germain, 

L'un mettait très habilement sa jambe en 
^vant, en la repliant sous lui ; l'autre la pla- 
"çait en arrière, et tous deux, affirmant qu'ils 
avaient été blessés à la guerre, ramassaient 
une somme quotidienne de 20 à 22 francs. 

Le pain même qu'on leur donnait n'était 
.pas perdu, car le vieux receleur où ils s'ha- 
billaient en avait le placement chez les bour- 
geois de Clignancourt, qui l'achetaient pour 
leurs chiens. 

Mais le type le plus curieux dont je fis la 
connaissance, rue du Mont-Cenis, fut un an- 
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cien clerc d'avoué tombé dans la misère, 
après avoir allégé de 500 francs la caisse de 
son patron. 

Notre ex-clerc exhibait sa jambe coupée 
peudaiit neuf mois dans toutes les rues de 
Paris ot, aussitôt le mois de juillet arrivé, il 
s'engageait pour exploiter les stations bal- 
néaires dans une troupe d'artistes dont il 
était le premier danseur sur échasses. 

N'est-ce pas merveilleux ? 

La maison de la rue du Mont-Cenis est la 
plus achalandée, mais elle n'est pas la seule, 
parait-il, où l'on puisse se transformer en 
inliriiie des jambes. 

Eu effet j'ai rencontré, il y a quelques^ 
mois, un mendiant privé d'une jambe que je 
n'ai pas vu rue du Mont-Cenis, et qui ne m'en 
a pas JBoins étonné par sa hardiesse et son 
habileté. 

J'étais assis, vers une heure du matin,* 
avec quelques amis, sur la terrasse d'un café 
de la rue Auber, lorsque cet homme, exhibant 
un us à la place de la jambe droite, s'arrêta 
devant nous pour demander d'un ton impé- 
ratif r aumône à un de mes compagnons. 
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Celui-ci protesta contre cette façon d'implo-- 
rer la charité publique et appela le garçon, 
le priant de le débarrasser des importunités 
de cet homme. 

Mais à peine celui-ci avait-il touché l'é- 
paule de l'infirme, qu'immédiatement, s'ap- 
puyant sur ses béquilles, le mendiant fit un 
effort et, sortant une nouvelle jambe de 
son pantalon, lança un formidable coup de 
pied dans l'estomac du garçon de café qui, 
sans un pas vivement fait en arrière, eût pu 
être gravement blessé. 

Les consommateurs indignés se précipitè- 
rent sur ce boiteux phénomène qui avait 
deux jambes et demie, et il ne dut qu'à la 
faveur de la nuit la possibilité de se sous- 
traire au châtiment qu'il avait mérité. 

Mais le public oublie vite, on le sait ; aussi 
ne s'étonnera-t-on pas si je dis que, tous les 
soirs, sans souci du passé, notre industriel 
continue son exploitation devant les cafés de 
la rue Auber et du grand boulevard, et qu'il 
vit à Asnières, très considéré, au milieu d'un 
groupe de voisins qui le prennent pour 
un employé du ministère de la justice. 
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Culs - de - jatte 

Sous le titre général de boiteux se place le 
chapitre des culs-de-jatte ; et, contrairement 
à ce que nous avons constaté pour les autres 
catégories de mendiants-infirmes, nous avons 
(\e vrais et de faux culs-de-jatte. 

Je dois avouer cependant que jusqu'à 
l'année dernière je n'avais cru qu'au faux cul- 
de-jatte ; et cela n'a rien d'étonnant, car tous 
les infirmes de cette espèce que j'avais ren- 
contrés et auxquels j'avais offert une indem- 
nité raisonnable m'avaient montré qu'ils 
étaient, quand ils le voulaient, plus ingam- 
bes que moi. 

J'avais même été étonné de la souplesse 
acquise p^r ces sortes de mendiants qui n'a- 
vaient aucune peine pour se redresser sur 
leurs jambes, et reprendre aussitôt la posi- 
tion du travail. 

Un jour même il me fut permis d'assister 
à une scène que je ne résiste pas au plaisir 
de raconter. 

Une bande de mendiants, professant di- 
verses infirmités, avait été accusée, par un 
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marchand de chaussures de l'avenue de Cli- 
chy, d'avoir soustrait à son étalage huit pai- 
res de souliers. 

. Aussitôt quatre gardiens de la paix, requis, 
s'étaient mis à leur poursuite et, désespé- 
rant d'atteindre une partie de la bande qui 
se sauvait trop vite, ils avaient dirigé leurs 
pas vers deux pauvres culs-de-jatte que k 
foule plaignait déjà. 

Mais, ô stupéfaction ! dès qu'ils virent les 
gardiens de la paix sur le point de les attein- 
dre, les culs-de-jatte se dressèrent sur leurs' 
jambes et commencèrent une course folle où 
l'autorité fut vaincue. 

J'en étais là de mes observations sur cette 
catégorie de mendiants, lorsqu'un matin je 
reçus avis d'un employé de la préfecture de 
police, lequel me rendit souvent de grands 
services au cours de mes recherches, qu'il 
venait d'arriver d'Espagne un lot d'une cen- 
taine de véritables culs-de-jatte, se livrant 
ouvertement à la mendicité sur la place du 
Trône, au milieu des baraques de la Foire au 
pain d'épices. 

Quelques heures après la réception de cet 
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avis, j'étais au milieu des culs-de-jatte espa- 
gnols, auxquels le commissaire de police ve- 
nait déjà de signifier leur congé. 

Un d'eux, qui parlait à peu près le français, 
voulut bien causer quelques instants avec moi. 

Il me raconta qu'il appartenait à uae famille 
dont le père était joueur d'orgue et la mère 
diseuse de bonne aventure, et qu^il en était 
le onzième et dernier enfant. 

Que sur ces onze enfants, tous garçons, un 
seul, l'aîné, avait été épargné; les autres, 
livrés dès leur plus jeune âge à un médecin 
spécialiste, avaient été faits culs-de-jatte. 

Il ajouta qu'aucun de ses frères ne suc- 
comba à la suite des tortures causées par 
l'opération, mais il m'affirma qu'il n'en avait 
pas été de même pour beaucoup d'enfant^ de 
son village, estropiés de la même façon. 

Pauvres hères, qui ne savaient pas que 
rien n'est plus facile que de simuler le cul-de- 
jatte, et cela sans que la santé en soit atteinte ! 

Mon Espagnol m'expliqua que ses cama- 
rades et lui étaient venus en France par suite 
des mauvaises affaires qu'ils faisaient en 
Espagne. 
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— Cette infirmité, me dit-il, rapportait 
beaucoup îl y a quelques années ; mais, en 
présence dô ce gain extraordinaire, les culs- 
de-jatte pullulèrent bientôt dans le pays, et 
déterminèrent un tel encombrement qu^une 
partie des anciens résolurent de s'expatrier 
et d'aller chercher fortune à l'étranger. 

Naturellement, une de ces premières 
troupes voyageuses s'était dirigée vers la 
France, ce pays célèbre par son hospitalité 
et sa générosité. 

— Ce qui d'ailleurs a été une bien mauvaise 
idée, termina mon interlocuteur, puisque 
vous voyez, monsieur, qu'au bout de trois 
jours de recettes, et de bonnes recettes, ma 
foi, on nous jette à la porte sans nous don- 
ner le temps de gagner Targent nécessaire, 
à notre retour. 

En effet, le lendemain, plusieurs agents re- 
conduisaient à la frontière tous les culs-de- 
jatte, hommes et femmes, car la plupart de 
ces estropiés formaient des couples, des mé- 
nages qui doivent réserver, hélas, à leurs 
enfants une destinée égale à la leur, ce qui 
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est peu rassurant pour Tamélioration de la 
race espagnole. 

Mais, quoi qu'il en soit, vrais ou faux culs- 
de-jatte sont autant de miséreux qui s'a- 
battent sur la charité publique ; et si la Cour 
des Miracles n'existe plus en fait, les anciens 
truands sont aujourd'hui avantageusement 
représentés, et leurs leçons très suivies de 
nos jours dans tous les pays d'Europe. 



Sourds-Muets 

Toutes les infirmités sont, en effet, exploi- 
tées par eux, il y en a même qui s'improvi- 
sent sourds-muets. 

Je sais bien que maintenant on apprend à 
parler à ces pauvres malades et que dès lors 
cette infirmité sera moins en vogue que par le 
passé; cependant, il y a encore des mendiants 
sourds-muets, et il y en a même beaucoup. 

On les rencontre surtout aux abords des 
cafés, des gares et des stations d'omnibus. 

Ils déposent sur chaque table placée en 
dehors des estaminets un alphabet de sourds- 
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muets ; c'est là leur façon de faire comprendre 
qu'ils demandent la charité. 

Libre au consommateur d'acheter l'al- 
phabet, ou de donner deux sous et de le 
rendre. 

Aux gares et aux stations d'omnibus, ils 
ont tout imprimée une page relatant leurs 
malheurs, et ils l'exhibent aux personnes 
qu'ils jugent compatissantes. 

Quand la recette est suffisante, tous ces 
gaillards regagnent leur assommoir et re- 
trouvent leur langue pour commander leur 
absinthe. 

J'ai constaté même qu'ils étaient plus 
bruyants que les autres ; cela s'explique par 
le silence qu'ils sont forcés de garder toute la 
journée. 



CHAPITRE II 



maladies: SIMULEES 



Si certains mendiants étalent de fausses 
infirmités, il en est d'autres qui essayent de 
faire croire à des maladies simulées : les plus 
à la mode sont la danse de Saint-Guy et Fépi- 
lepsie. 

Danse de Sainf-Guy 

Pavais déjà recueilli beaucoup de témoi- 
gnages sérieux qui ne me laissaient aucun 
doute sur Tusage que les mendiants font de 
la danse de Saint-Guy, lorsqu^au mois d'octo^ 
bre dernier, me promenant aux Champs- 
Elysées, je fus arrêté par un jeune homme 
qui semblait très atteint par cette horrible 
maladie, et dont je me mis à observer l'atti- 
tude. 
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Sautant tantôt sur une jambe, tantôt sur 
une autre, à chaque mouvement qu'il faisait 
il agitait son corps de telle sorte qu'au bout 
de quelques minutes, ruisselant de sueur, il 
était obligé de se reposer sur un banc. 

Je remarquai même que de temps en temps 
il adressait certains signes à une marchande 
de fleurs et à un béquillard qui se tenaient à 
quelque distance de lui. 

Je n'avais plus de doutes : j'étais en pré- 
sence d'un mendiant qui avait adopté comme 
moyen d'existence l'exploitation du public 
par la danse de Saint-Guy ; aussi, profitant 
du moment où il était échoué pour la ving- 
tième fois sur un banc, je vins m'asseoir à 
côté de lui, et aussitôt je lui parlai amicale- 
ment de sa cruelle maladie. 

Flairant la meilleure recette de la journée, 
mon homme se mit à narrer, avec force dé- 
tails, et non sans bégayer, les causes de sa 
triste situation. 

Il était sous l'empire de la danse de Saint- 
Guy depuis une frayeur que lui avait causée 
un chien enragé qui s'était, en sa présence, 
précipité sur son père, lequel d'ailleurs était 
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mort de la blessure qu'il en avait reçue. 

Plus il parlait et plus je semblais intéressé 
par son récit ; à la fin, simulant une grande 
émotion, je lui déclarai que, heureusement 
pour lui, il se trouvait en face d'un médecin 
des hôpitaux qui avait la spécialité de guérir 
sa maladie, et que j'allais le conduire immé- 
diatement dans mon service à Bicêtre. Et 
avant de lui laisser le temps de répondre, 
je me levai et je hélai un fiacre. 

Alors, ce que j'attendais arriva ; le cocher 
n'était pas encore arrêté devant nous que 
mon malade, oubliant sa danse de Saint-Guy, 
se sauva à belles et bonnes jambes, fuyant 
l'examen médical et emportant l'argent des 
passants charitables, dont il doit bien rire le 
soir, en buvant avec des camarades le vin de 
la danse de Saint-Guy. 

L'Epileptique 

A côté de ces faux agités nous placerons le 
mendiant épileptique, un agité aussi, qui fait 
recette au moyen de l'épilepsie bien com- 
prise. 
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Il y a certainement peu de personnes habi- 
tant Paris qui ne se soient trouvées à un mo- 
ment donné en présence d'un épileptique 
tombé près d'un trottoir et entouré d'une 
foule émue de le voir gesticuler et hurler, la 
liave aux lèvres. 

Et il n'y a pas de témoin d'une telle scène 
qui n'ait tiré de sa poche quelques sous pour 
venir au secours de ce malheureux. 

Mais ce que les spectateurs, j'en suis sûr, 
liront pas observé, c'est qu'en général, dans 
ces sortes d'accidents, plus la recette aug- 
mente et plus la crise diminue, jusqu'au mo- 
ment où un philanthrope, fendant la foule, 
relève le malheureux et crie bien haut qu'il 
va le conduire lui-même à l'hôpital. 

Peu à peu, la foule se disperse et, lorsque 
nos deux compères sont sûrs d'être enfin 
loin de tout œil indiscret, ils s'empressent 
d'aller au cabaret combiner une nouvelle 
attaque d'épilepfeie productive. 

Certes, je n'ai pas la prétention de donner 
la liste complète des maladies simulées par 
les mendiants, car toutes les maladies sans 
exception sont employées par eux, soit 
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qu^ils toussent à la façon des poitrinaires, 
soit qu'ils tremblent une fièvre incessante. 

Ce. que j'ai voulu surtout, c'est parler de 
celles qu'on ne peut simuler sans une certaine 
habileté et sans une étude préalable, parce 
qu'il m'a semblé que seules celles-là étaient 
intéressantes à connaître. Les autres se trou- 
vant à la portée de toutes et de tous, on doit 
classer ceux qui y ont recours dans la caté- 
gorie dçs mendiants ordinaires. 

C'est pourquoi, terminant ici mon chapitre 
sur les infirmes et les malades, j'aborde main- 
tenant celui qui concerne les mendiants tru- 
queurs. 



tÏÏAPITRE m 

IBS TRUQUEURS 



Do tous les mendiants, ce sont certaine- 
ment, avons-nous dit, les invalides qui ont 
le plus de chances d'apitoyer les passants sur 
leur sort. 

Mais il faut dans une profession plusieurs 
espèces d'ouvriers ; et puis, disons-le aussi, 
il y a des vagabonds qui n'ont pas beaucoup 
de dispositions pour la gymnastique ; c'est 
ce qui va nous permettre de nous trouver en 
présence d'une catégorie de mendiants qui 
remplacent l'infirmité par le truc, et qui sont 
loin de se plaindre de leur situation» 

Les plus intelligents inventent un truc nou* 
veau. Les autres se contentent des trucs déjà 
inventés; mais, modernes ou anciens, les 
trucs font vivre ceux qui s'en servent et sou- 
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vent même les gratifient d'une petite for- 
tune- 
Tandis que Tin valide met son corps à la 
torture, le truqueur fait travailler son intelli- 
gence. 

Chacun suit en cela, pour mieux tromper 
le public, ses dispositions naturelles. 

Le truc le plus connu pour obtenir Tau- 
mône est de se dire ouvrier sans travail. 
C'est vieux, mais ça prend toujours. 

L'ouvrier saES travail 

On rencontre de prétendus ouvriers sans 
travail à toute heure du jour, surtout l'hiver^ 
au moment des froids ; mais c'est en général 
de minuit à deux heures du matin qu'opère 
le mendiant usant de ce truc. II attend le 
passant dans des rues peu fréquentées et 
blotti dans un coin obscur. 

De cette façon, il espère intimider celui à 
qui il s'adresse ef le décider plus sûrement à 
être généreux. 

Il en est cependant quelques-uns qui^ 
moins préparés à devenir des détrousseurs 
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de noctambules, exercent leur métier à la 
tombée de la nuit, implorant les personnes 
qui rentrent dîner. Car ils savent parfaitement 
qu'on est toujours plus disposé à plaindre 
chez les autres un mal dont on souffre soi- 
même. 

Sauf quelques rares exceptions, tous ceux 
qui vous accostent dans la rue, en murmu- 
rant à votre oreille ces trois mots : « ouvrier 
sans travail, » n'ont jamais eu la moindre 
envie de trouver du travail. 

Ils sont presque tous, pour ne pas dire 
tous, une sorte de mendiants professionnels. 
J'ai pu d'ailleurs établir moi-même la pro- 
portion de vrais ouvriers que contient cette 
foule de mendiants cherchant de l'ouvrage. 
Il y a quelques années, j'installai, dans une 
cave vide, de gros troncs d'arbres, une scie et 
tous les instruments nécessaires oupr fendre 
et couper du bois; et aussitôt que j'étais 
interpellé par un prétendu ouvrier sans tra- 
vail, je le plaignais de son inaction forcée et 
je lui offrais 50 centimes par heure s'il vou- 
lait venir casser du bois dans ma cave. 
Si je rencontrais mon mendiant pendant le 
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Jour, il trouvait presque toujours un prétexte 
pour retarder l'heure de son entrée en fonc- 
tions, me demandait mon adresse et ne venait 
jamais* 

Si j'étais imploré par lui pendant la nuit^ 
il se confondait en remercîments, promettait 
d'être exact à l'ouvrage le lendemain matin^ 
mais c'était tout, et je ne le revoyais plus. 

En somme, sur 194 ouvriers dits inoccupés 
auxquels j'ai offert du travail bien rémunéré, 
pendant les années 1889, 1890, 1891 et 1892, 
18 seulement se sont décidés à l'entre- 
prendre. 

Je dois ajouter, pour être juste, que, satis- 
fait de leur bonne volonté, je n'ai pas tardé à 
les placer et que j'ai reçu, il y a encore 
quelque temps, des compliments de deux 
de mes protégés. 

Résultat : j'ai trouvé environ dix ouvriers 
sérieux sur 100 vagabonds qui m'ont de- 
mandé la charité en se targuant du titre 
d'ouvriers sans travail. 

M. Paulian, rédacteur à la Chambre des 
députés, qui s'est beaucoup occupé aussi à 
démasquer ces faux chercheurs d'ouvrage. 
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est arrivé aux mêmes constatations que moi. 

Comme il habite, toute l'année, une pro- 
priété dans les environs de Paris, il est as- 
siégé par les mendiants qui disent ne pas 
pouvoir trouver à gagner leur vie ; et, cha- 
que fois qu'il s'en présente un, il lui offre 
vingt centimes s'il veut tirer quatre seaux 
d'eau au puits de son jardin. 

Hélas! il n'a pas lui non plus occasion 
d'exercer souvent sa charité ; et c'est la plu- 
part du temps par des insultes que les men- 
diants répondent à ses propositions. 

Ceux même qui consentent à gagner la 
prime sont loin d'être reconnaissants. 

En effet, M. Paulian me racontait derniè- 
rement qu'un mendiant qu'on venait de payer 
et qui rapportait ses deux derniers seaux à la 
cuisine, ne trouva rien de mieux, pour se 
venger du procédé employé vis-à-vis de lui, 
que de lancer le contenu des seaux dans les 
jupons de la cuisinière. 

Tout, d'ailleurs, confirme mon expérience 
et mes affirmations; ainsi, il y a quelques 
mois, le directeur de la maison d'assistance 
par le travail du sixième arrondissement, 
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rencontrant sur le boulevard Saint-Germain 
lin mendiant qui criait famine et demandait 
du travail, lui offrait de l'envoyer à son ate- 
lier, où il trouverait immédiatement un bon 
gîte et une nourriture saine jusqu'à ce qu'il 
soit placé définitivement. 

« Malheur! s'écria aussitôt le mis^eux, 
pour qui donc me prenez-vous? Je ne vous 
demande pas tout ça, je veux des sous et non 
pas un travail de fainéant, t 

Et il continua sur ce ton aussi longtemps 
qu'il aperçut celui qu'il avait imploré. 

Dans le neuvième arrondissement, où j'ai 
établi une autre œuvre d'assistance par le 
travail pour continuer mon étude, je me suis 
souvent heurté moi-même à des refus caté- 
goriques de travailler que m'ont fait dans 
diflJérenles circonstances des soi-disant ou- 
vriers sans travail. 

Cependant, voici ce que j'ai constaté dans 
la plupart des cas : comme le travail offert 
par notre assistance est à la portée de tous, 
comme il n'est pas mal rémunéré, car le sa- 
laire gagné est intégralement remis au tra- 
vailleur ; la grande majorité accepte l'offre 
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de se rendre au chantier ; mais au bout de 
deux ou trois jours, et alors qu'ils ont reçu 
une dizaine de francs, nos ouvriers dispa- 
raissent sans avis, succombant sans doute à 
une nouvelle attaque de paresse. 

Quoi qu'il en soit, j'ai constaté que cinq 
ou six sur cent ouvriers reprenaient goût au 
travail et à la vie utile ; dans ces conditions, 
quelque minimes que soient les résultats ob- 
tenus, ils sont inappréciables, puisqu'ils ont 
sauvé de la dégradation quelques citoyens 
qui avaient encore le désir de rester hon- 
nêtes. 

L'ouvrier sans travail imagine mille trucs 
variés. 

Par exemple, vous recevez un beau jour la 
visite d'un homme que vous ne connaissez 
pas et qui vous déclare qu'il a enfin, après 
mille recherches, trouvé un peu de travail 
dont il ne peut profiler parce que la misère 
l'a forcé à engager ses outils au Mont-de- 
piété. 

Et la somme qu'il vous supplie de lui prê- 
ter et que, bien entendu, il vous rendra, 
varie entre 3 et 4 francs. 
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Il est bien rare qu'on ne se laisse pas 
émouvoir par la prière de l'honnête ouvrier. 
Et moi-même pendant longtemps j'y suis allé 
de ma pièce de cent sous. 

Cependant, à un moment donné, trouvant 
que le Mont-de-piété prêtait sur bien des 
outils, je résolus de m' assurer que je n'étais 
pas dupe d'un stratagème; or, comme un 
jour, un grand et fort garçon de vingt-cinq 
ans était venu me demander à l'Hôtel de Ville 
3 fr. 75 pour retirer des outils engagés : « Très 
bien, lui dis-je, donnez-moi votre nom et votre 
adresse, et je vous porterai cet argent. » 

Mon gaillard insista, me disant qu'il avait 
besoin de ses outils le soir même et que, si je 
ne l'obligeais de suite, il aurait l'argent trop 
tard pour qu'il puisse profiter de la place 
qu'on lui offrait. 

Mais, plus il insistait, et plus je me confir- 
mais dans la résolution de ne pas me laisser 
duper. 

Voyant qu'il n'obtiendrait rien, mon qué- 
mandeur me jeta en partant ce nom et cette 
adresse : Godefroy, 41, rue de la Victoire. 

Avant de rentrer chez moi, je passai scru- 
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puleusement à la maison indiquée et acquis 
la certitude que le brave ouvrier avait essayé 
de me tromper, car le concierge du 41 de k 
rue de la Victoire ne le connaissait pas 
du tout. 

Depuis cette époque, je ne me suis jamais 
laissé reprendre par le truc de l'outil ; et 
quand je suis sollicité par un mendiant qui 
brie de dégager les siens du Mont-de-piété, 
je lui fais toujours laisser son adresse, où 
d'ailleurs je ne le rencontre jamais. 

D'autres ouvriers sans travail cherchent à 
vous apitoyer sur le sort de leur femme qui, 
disent-ils, ne se lève pas depuis plusieurs 
années, ou sur celui d'un enfant infirme, 

La plupart du temps, ces exploiteurs de la 
charité n'ont ni femme ni enfants, et ils se- 
raient bien embarrassés si vous leur deman- 
diez de vous conduire près de leurs malades. 

Et non seulement ces faux ouvriers sans 
travail ont une grande habileté à vous trom- 
per, mais ils sont encore les plus dangereux 
de tous les mendiants. 

Jeunes, valides, ils vont partout, remar- 
quent, observent, et les voleurs, assure la 
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Préfecture de police, n'ont pas de plus vîgî- 
lants indicateurs. 

Dans tous les cas, ils forment une associa- 
tion avec les plus rusés des mendiants et, 
quand ils ne volent pas eux-mêmes, ils font 
le guet pendant que ceux-ci font la « courte 
manche », c'est-à-dire tendent la main. 

Ce sont eux aussi qui composent la clien- 
tèle des nombreux assommoirs fréquentés 
par les gens sans aveu. 

Enfin, ils couchent sous les ponts et sur les 
quais, à moins que, harassés de fatigue, ils 
n'essayent de se faufiler dans un asile de 
nuit. 

Une autre espèce particulière de ces exploi- 
teurs de la charité est l'ouvrier mécanicien. 

Voici ce que nous raconte à son sujet un 
entrefilet de journal : 

Connaissez-vous l'honnête ouvrier mécani- 
cien sans travail? 

Vous l'aurez sûrement rencontré, si vous 
habitez le quartier de l'Etoile, car c'est dans 
ces parages qu^il se tient habituellement en 
permanence. 

Il est vêtu très décemment ; son attitude 
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est modeste et digne à la fois. II s'approche 
des passants, le chapeau à la main, et leur 
parle avec une parfaite urbanité et à peu près 
en ces termes : 

— Je suis vraiment confus d*oser ainsi 
m'adresser à vous, monsieur. Je suis sorti de 
l'hospice il y a deux jours, et je n'ai pas en- 
core mangé depuis. Si vous pouviez m'accor- 
der un léger Subside, je vous en serais infini- 
ment obligé. 

Comment se dérober à une requête aussi 
convenablement présentée ? 

Un de nos amis n^eut pas le cœur de le 
faire, et il accorda à Thonnête mécanicien le 
subside demandé. 

Mais, trois jours plus tard> repassant dans 
le quartier, il entendit derrière lui une voix 
connue répétant ponctuellement le petit boni- 
ment ci-dessus rapporté. C'était notre hon- 
nête mécanicien. Quand il avoua de nouveau 
être sorti de l'hospice depuis deux jours, 
notre ami se retourna brusquement : 

— Pardon, mon ami. . • Cinq. . . cinq jours. . . 
Ça fait cinq jours... deux et trois. 

L'honnête ouvrier comprit, s'éloigna et ne 
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dit mot. Nous l'avons encore rencontré hier. 
Peut-être le rencontrerez-vous demain. 4. à 
moins qu'il ne se soit retiré des affaires après 
fortune faite. 

De même qu'il y a l'ouvrier sans travail, il 
y a aussi l'ouvrière sans ouvrage. • 

Elle fréquente surtout les environs des 
marchés où elle se recommande en pleurant 
à la bonté des dames qui font leurs achats 
elles-mêmes. 

Elle est toujours associée avec une bonne 
se disant sans place et qui exploite, de son 
côté, les domestiques qui n'accompagnent 
pas leurs maîtresses, lesquelles, craignant 
d'être un jour dans une semblable situation, 
sont en général très généreuses. 

Il paraît que ces métiers d'ouvrière sans 
travail et de bonne sans place sont d'un ex- 
cellent rapport. 

L'ancien militaire 

Tandis que l'ouvrier sans travail est vêtu 
d'une blouse ou d'un paletot déchiré, celui 
qui joue les anciens militaires a toujours un 
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vêtement pauvre mais correct, qui inspire la 
considération. 

Pendant longtemps même, j'ai cru que 
i'ancien militaire qui se livre à la mendicité 
ne s'adressait qu'à domicile, à des personnes 
qui lui étaient désignées. 

Mais, depuis quelques années, j'ai constaté 
que les renseignements qu'on m'avait donnés 
étaient erronés et que l'ancien militaire des- 
cendait dans la rue aussi bien que le faux 
ouvrier. 

Le premier que j'ai rencontré mendiant 
dans la rue m'arrêta, il y a trois ans, rue Pi- 
galle. C'était un homme encore jeune, vêtu 
proprement et portant à sa boutonnière le 
ruban de la médaille du Tonkin, 

Il vint au-devant de moi, les yeux pleins de 
larmes, me suppliant de sauver d'une mort 
presque certaine sa famille, trois petits or- 
phelins dont la mère était morte et qui n'a- 
vaient pas mangé depuis quarante -huit 
heures. 

Et comme je m'étais arrêté pour l'écou- 
ter, frappé de l'accent de sincérité de cet 
homme, voyant que son attitude m'avait im- 
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pressionné, il continua, sans me laisser le 
temps de Tinterroger, et me raconta qu'il 
avait été blessé au Tonkin et que, depuis deux 
ans, il cherchait en vain une situation qui lui 
permît de vivre, lui et ses enfants, avec la 
modique pension que lui servait le ministère 
de la guerre. 

Je crus, cette fois, avoir mis la main sur un 
mendiant intéressant et je lui donnai trois 
francs en lui promettant de me rendre à son 
domicile. 

Il me remercia en me serrant chaleureuse- 
ment la main et il fut convenu que j'irais le 
lendemain à cinq heures du soir, 12, rue 
Monsieur-le-Prince, où il disait demeurer. 

J'avais déjà, dans la matinée du jour où je 
devais faire cette visite, vu le secrétaire d'une 
société de bienfaisance qui m'avait promis de 
m'aider de tout son pouvoir dans l'œuvre de 
relèvement que je projetais, et à cinq heu- 
res précises je me présentais chez le con- 
cierge du 12 de la rue Monsieur-le-Prince. 

Mais quelle déception après tant de dé- 
marches! Mon homme était totalement in- 
connu à l'adresse qu'il m'avait indiquée. 
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J'avais à enregistrer une désillusion de plus ! 

Depuis cette aventure, j'ai rencontré dans 
les rues beaucoup de prétendus soldats re- 
traités ou blessés, car le Tonkin a fait aug- 
menter dans de grandes proportions les men- 
diants de cette catégorie auxquels, d'ailleurs, 
la campagne de Madagascar a fourni un 
nouveau prétexte de tendre la main. 

Ce qui m'étonne, c'est que ces anciens sol- 
dats-mendiants portent tous à leur bouton- 
nière un morceau de ruban, afin d'attirer da- 
vantage l'intérêt du bourgeois, sans que les 
agents de la Préfecture de police songent à 
s'enquérir du droit que ces personnes dou- 
teuses ont de porter une décoration. 

Je le regrette d'autant plus que je suis per- 
suadé que quelques exemples suffiraient pour 
arrêter le développement de ce genre d'ex- 
ploitation de la charité. 

Il y en a même qui vont jusqu'à endosser 
un uniforme, acheté au Temple ou dans la 
boutique d'un marchand d'habits et de vieux 
galons. 

Aiksi, j'ai rencontré, cet hiver, un cuiras- 
sier dormant dans un bouge de la rue Saint- 
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Denis au milieu de mendiants professionnels 
entassés littéralement les uns sur les autres. 

Etonné et choqué de voir un soldat de l'ar- 
mée française on semblable compagnie, je 
m'approchai de lui et, l'ayant réveillé, je le 
pressai si bien de questions qu'il fut dans 
l'impossibilité de continuer à jouer son rôle; 
il me confessa qu'il n'était pas soldat du 
tout, qu'il y avait trois ans qu'il avait quitté 
les compagnies d'Afrique et qu'il s'était affii- 
blé de cette défroque militaire, espérant, 
grâce à elle, faire de belles recettes au coin 
des rues. 

Il m'assura même que ce truc était très 
employé, surtout aux environs des gares où, 
paraît-il, l'on peut plus facilement persuader 
aux passants qu'on arrive du régiment ou 
des colonies. 

Faux Dessinateur 

A côté des faux ouvriers et des faux mili- 
taires, je veux placer le récit qui m'a paru 
intéressant des exploits nocturnes d'un faux 
dessinateur, mendiant, jouant tous les rôles. 



"Sî'rçjÇ??*^^ 
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dont les exploits sont racontés en ces ternies 
par de Brus : 

— Je pressai le pas, désirant m' éviter le 
dégoût des sollicitations honteuses : il hâta 
le sien. 

La rue était déserte ; niinuit sonnait ; au- 
cune crainte, néanmoins, ne me vint à l'es- 
prit. 

Et cependant, il ne payait pas de mine, 
avec sa casquette grasse de gavroche, ses 
yeux rouges et chassieux, ses traits usés de 
rôdeur dès le jeune âge et dans lesquels on 
lisait tous les instincts de la brute. 

— Monsieur, fit sa voix tout à coup, n'ayez 
pas peur ! Je n'osais pas vous aborder ; par- 
donnez-moi, monsieur. . . Je suis dessinateur. . . 
c'est horrible!... mais vous comprenez... la 
misère! Ne pourriez-vous pas... Ah! vous 
seriez bien bon de me faire donner quelque 
chose à manger en rentrant chez vous? 

Hum ! Les hommes qui mendient à minuit 
dans les rues écartées... autant de soute- 
neurs doublés de vide-goussets ! 

... On peut se tromper, pensais-je toute- 
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fois, et, déposant une pièce blanche dans sa 
main tendue, je m'éloignai... 

— Oh! monsieur, c'est trop... Hélas f de 
l'argent... à moi qui ne demandais que la 
vie pour ce soir!... Ah ! si vous saviez!!! 

Déjà j'étais loin ; mais, en me retournant 
machinalement, je le vis hésiter un instant 
sur le chemin à prendre. 

Un soupçon subit me traversa le cerveau 
et je le suivis. 



Paris était rentré depuis deux mois. Prin- 
ces et grands plus ou moins authentiques^ 
hommes de sport, nababs de toutes couleurs, 
financiers, despotes politiques, épiciers et 
barnums enrichis, étoiles auxquelles leurs 
entrechats de la saison et quelques faveurs 
de vieux barons avaient valu un hôtel bien 
monté : qui n'était pas à l'Opéra, au Fran- 
çais, à l'Hippodrome, aux réceptions intimes, 
recevait soi-même somptueusement. 

Partout des équipages passaient, rapides, 
au trot cadencé de superbes chevaux. 

Là, une porte cochère s'ouvrant sans bruit. 



rç-^ 
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pour laisser s'engouifrer sous la voûte un 
riche landau, dans lequel le passant attardé 
entrevoyait des flots de soie et de dentelles 
constellées de brillants ; cadre délicat au mi- 
lieu duquel brillaient d'un éclat troublant les 
beaux yeux de quelque jeune et adorable 
femnie. 

Ailleurs, de vives lumières s'échappaient 
des fenêtres au travers des tapisseries et des 
lourds rideaux et des bouffées d'odeur chaude 
de truffes et d'épices s'échappaient des sous- 
sols, pendant que le bruit vague et délicieu- 
sement harmonieux?: de l'orchestre arrivait 
jusque dans la rue ; échos joyeux qui bercent 
d'une si monotone façon le spleen des blasés, 
tout en excitant la jalouse envie des malheu- 
reux et les insatiables appétits des fainéants, 

En un mot, c'était le temps des riches au- 
mônes. 

••.Mon homnae se dirigeait vers l'Arc-de- 
Triomphe, lentement, prudemment, en son- 
dant la nuit d'un œil scrutateur, à la façon 
des gens de sa sorte qui savent si bien quitter 
un trottoir à propos, pour se trouver sur un 
autre au passage d'un monsieur bien mis. 
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Feignant de n'y point voir pour se guider, 
il rasait les maisons, trébuchait, se laissait 
tomber presque sur la chaussée, et plusieurs 
fois, pendant le trajet, je le vis recommencer 
son manège larmoyant. Une fois même j'en- 
tendis la fin de sa phrase stéréotypée : « Je 
suis bien malheureux!... Ah! si vous sa- 
viez ! » 

Eh bien ! j'avais envie de savoir mainte- 
nant, et je marchais toujours en le suivant 
adroitement. « 

Tout à coup, rue de Berri, il s'arrêta 
devant un superbe hôtel, et puis, après un 
rapide coup d'œil autour de lui, il soima 
à la porte de service. 

Je me dissimulai rapidement dans Ten- 
coignure d'une maison voisine. 

Enfin, j'étais donc bien tombé cette fois- 
là sur un de ces tristes oiseaux de nuit, 
sinon dangereux, du moins toujours voleurs 
du pain des vrais misérables, des i>auv;res 
honteux qui n'osent point tendre la main : 
les femmes par pudeur, les hommes par 
fierté, et de craîntg,. les honnêtes cœurs, 
d'être pris pour dies faux mendiants! 
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Il sonna de nouveau avec hardiesse : au 
même instant, la porte s'ouvrit en lançant 
dans la rue une raie lumineuse, et des éclats 
de voix m' arrivèrent subitement. 

Parbleu! toute la domesticité prenait part 
à la fête, car la table étj^itrencombrée de bou- 
teilles de vins fins, de pâtés, de plats de tous 
geçres, de pièces, montées à peine entamées. 

Je me penchai un peu, près. d'une fenêtre 
entr' ouverte, du sous-sol,, et j'aperçus des 
faces joyeuses, rougeaudes et enluminées : 
de longs favoris filasses, eep?: du maître 
d'hôtel probablement, les tpunmres de pim- 
bêches des fpmmeç de chambre et un joli 
minois de soubrette, sur lequel se penchait 
avidement avec dei? yeux de bête en rut une 
tête de cocher. Puis (J'immenses éclats de 
rire et un gros baiser aussitôt suivi d'un souf- 
flet bien appliqué. 

— Finissez donc, monsieur Pierre, je n'aime 
pas ces manières-là. 

— Il faut pourtant bien sq connaître un 
peu avant de se marier, mademoiselle Rosine. 

— Oui! oui!... connu le mariage... der- 
rière l'église... Zut, ça ne prend pas!... 
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Nicolas ! D'ailleurs, je suis fournie, vous sa- 
vez ? 

— Ça ne fait rien,., moi je prendrai le 
reste, nonobstant... 



— Eh bien ! en vqîlà un drôle de particu- 
lier, criait de son ton le plus impertinent le 
valet de chambre qui avait ouvert... Ne vou- 
drait-il pas, mesdames et messieurs, qu'on 
le reçoive... en ambassadeur! N'est-ce pas, 
mon prince ? 

— Vas-tu filer, sacré gueux ! 

— T'as pas fini ta complainte !... 

— Est-il assez sale, c't'animal là? 

Les voix aigres et perçantes des femmes 
dominaient tout ce brouhaha ; les hommes 
riaient à s'en tordre les côtes. Il y en avait 
qui voulaient le jeter dehors sans plus tar- 
der, d'autres disaient qu'on le soûlerait et 
qu'on s'amuserait bien. 

L'homme ne bronchait pas et, se faisant 
petit et suppUant, il attendait. A part moi, je 
me dis qu'il avait dû plus d'une fois affronter 
de pires insultes. 
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Tout à coup, le sommelier, un gros ventru 
à figure de moinô^ qui avait le vin mélancoli- 
que, fondit en lafmes. 

— Ah ! non, c^est trop bête : vous y croi- 
rez... Eh bien ! je ne veux pas voir ça, mes-^ 
sieurs, c'est plus fort que moi ! 

. . . Tenez, ça me rappelle mon premier 
patron, le baron d'Amancourt... Figurez-vous 
que je l'ai rencontré hier, râpé, oh ! mais 
râpé ! !! Heureusement, il ne m'a pas reconnu ; 
c'est moi, messieurs, qui n'aurais pas été 
fier!... 

Tout de même, il faut de la charité dans 
notre siècle; tiens donc, toi, tu te croiras 
millionnaire quand tu t'auras mis ça dans le 
ventre ! 

Et il tendit au gueux une bouteille de bour- 
gogne à moitié pleine. 

Ce fut un débordement général d'hilarité. 
Les femmes maintenant s'en pâmaient d'aise : 
les hommes en desserraient un cran de leur 
pantalon. 

Puis, tout à coup, chacun voulut montrer 
une générosité plus grande encore. 

— Attrape, vaurien ! 
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— Voilà pour madame ton épouse ! 

— Et p6ûr ses petits marcassins ! 

La tablé se dégarnissait comme par en- 
chantement et le coquin remplissait ses po- 
ôhes... Àîi"! ça se trouvait bien... Il en avait 
partout f îl arrondissait les bras, plongeait 
un flacon dans sa poitrine, soutenait les bas- 
ques trop lourdement chargées de sa dé- 
froque. 

En un clin d'œil il fut bourré des restes de 
pâtés, de viandes, de volailles, de gâteaux. 
Il y avait de tout, moins du pain, cepen- 
dant ; parbleu ! personne seulement n'y avait 
pensé. 

... Et il pleurait de vraies larmes, le mons- 
tre, il sanglotait toutes les bénédictions de 
son cœur sur « ces charitables et distingués 
gentlemen ». 

Décidément, il jouait tous les rôles. 

Enfin, la porte se referma sur son dos, 
au milieu des cris et des rires, soudainement 
interrompus par un impératif appel du tim- 
bre électrique. 

Il partit alors rapidement, en homme qui 
a hâte d'arriver. Sans se détourner, sans 
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s'arrêter, il passa sur la place de l'Etoile, prit 
l'avenue de la Grande-Armée, puis tourna à 
droite dans la rue des Acacias... 

... Comment je pus le suivre sans me faire 
remarquer de lui?... Je ne le sais pas trop 
moi-même. Qu'il suffise donc de savoir qu'a- 
près l'avoir filé ainsi pendant un quart d'heure, 
j'avais l'œil appliqué contre la fente du volet 
d'une maison borgne où il était entré, et je le 
voyais là assez distinctement, en compagnie 
d'un autre rôdeur et de deux femmes jeunes 
encore, mais fatiguées, avachies, les yeux 
luisants de fièvre, bouffis et humides de pro- 
vocation, les seins vides et tombants, et qui 
traînaient d'infectes savates dont le bruit 
monotone arrivait jusqu'à moi. 

Il montra sa recette de la nuit ; je vis bril- 
ler deux pièces d'or, et, sa petite campagne 
racontée aux amis, les femmes disposèrent 
sur une table boiteuse, encombrée d'un as- 
semblage d'objets les plus disparates, les vic- 
tuailles apportées par le camarade. 

Eux, pendant ces apprêts, ricanaient en 
filmant sans relâche deux brûle-gueule horri- 
bles qui remplissaient peu à peu le tartdis 
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d'une filmée épaisse à couper au couteau. 
V . Erffin,Ie repas commença, et en ce moment 
voici qu'un pauvre petit être de trois à qua- 
tre ans, rachitique, souffreteux, un vrai 
gnome ! sortit d'un coin d'un ramassis répu- 
gnant de vieux linges où on l'avait oublié ou 
peut-être bien jeté. 

Il était si noir de saleté, si hideux, que je 
crus voir s'avancer un cafard puant attiré par 
des restes de cuisine. 

Timide comme la bête qui craint les coups, 
il se dirigea vers la table, sans oser en appro- 
cher toutefois, car les voix brutales des deux 
hommes et de leurs harpies de femmes l'ef- 
frayaient probablement. Une d'elles, cepen- 
dant, devait' être sa mère..., mais bast! elle 
pensait bien à autre chose ! 

Tout à coup, un affreux chat gris, qui 
tournait autour de la table comme un enragé, 
finit par importuner à tel point les soupeurs, 
qu'un des hommes, en poussant un gros 
juron, lui jeta un morceau de viande sur le\y^ 
quel la bête affamée se précipita. 

Horreur ! l'enfant, lui aussi, avait couru à 
la proie. 
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Tirer à elle l'enfant par le bras, lui flanquer 
une bonne taloche en lui mettant dans la 
main une croûte de pâté, tout cela fut pour 
la marâtre l'affaire de quelques secondes. 

Un ricanement général résonna jusque 
dans la rue, couvrant les petits sanglots dou- 
loureux de l'infirme qui regagnait son grabat 
et l'attristante vision disparut. 

Je quittai un instant mon poste, mais, vou- 
lant tout voir, je revins sans bruit reprendre 
ma place contre le volet. 

La goinfrerie allait se terminer faute d'ali- 
ments. 

Débraillées jusqu'à la ceinture, les femmes, 
la poitrine chaude et crasseuse, criaient et 
s'agitaient, sous la lumière blanche et crue 
du pétrole, avec d'écœurants déhanchements 
de dévergondées, et ces infernales créatures 
prenaient plaisir à exciter les hommes, qui, 
déjà, semblaient prêts à s'égorger, car ils 
jouaient maintenant argent sur table, et je 
crus comprendre que l'un avait triché dans 
un « pile ou face » . 

Heureusement, une bouteille était encore à 
demi pleine, et ce fut une puissante diversion 
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pour ces palais altérés quand une des femmes 
la saisit et remplit les verres. Ce reste de 
jouissance à prendre les retint en effet, et 
leurs bras armés ne s'abaissèrent que pour 
saisir le verre avec avidité... 

Ils trinquaient en braillant un refrain, lors- 
que je fus forcé de m'éloigner. Quelques per- 
sonnes dont j'apercevais vaguement les 
silhouettes au bout de la rue s'avançaient ra- 
pidement. Fausse alerte, du reste ; elles en- 
trèrent dans une maison, et je n'entendis plus 
rien. 

Toutefois, je poursuivis ma promenade ; le 
temps de fumer une cigarette et je repris ma 
place. Il y avait plus de deux heures que j'é- 
tais là. 

Cette fois, par exemple, c'était la fin, et 
franchement je n'en fus pas fâché, car je com- 
mençais à souffrir terriblement du froid. J'ob- 
servais donc depuis deux minutes à peine, 
lorsqu'une des femmes glissa et disparut sous 
la table. 

Drôle d'impression que cela me fît ! L'on 
eût dit un mort rentrant au tombeau... 

L'autre ivrognesse était plus forte; moitié 
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titubant, moitié se traînant, elle se dirigea 
Vers un lit où elle se laissa tomber comme une 
masse. La soûlaison devait être complète. 

Quant aux hommes, ils étaient là, hébétés, 
abrutis, stupides, la langue pâteuse et para- 
lysée, et ils se regardaient sans rien trouver 
à se dire, sans se voir peut-être. 

Enfin le plus petit, pestant, grognant, jurant 
« tous les sacrés bons dieux de la terre », re- 
poussa du coude les assiettes et, étendant ses 
bras sur la table, il y laissa tomber sa tête 
dodelinante. 

Restait le grand. 

Malgré sa somnolence, la mauvaise bête 
avait tout vu et, lançant un gros ricanement, 
il voulut se lever pour dépouiller le camarade 
probablement; mais il n'avait pas fait deux 
pas que l'ivresse le saisit, lui aussi, et qu'il 
s'effondra sur le parquet plein de crachats et 
d'ordures, les pieds sur le corps de la femme. 

Il eut un grand bâillement de veau et 
ne bougea plus. 

Quelques instants après, tout cela ronflait 
comme dans une écurie de porcs, et, au mi- 
lieu de cette mélopée discordante, passait un 

*5 
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son aigu et triste... J'écoutai plus attentive- 
ment., c'était Tenfant qui gémissait tout bas. 



Truc de Tenfant mort 

Un truc de mendiant qui réussit aussi très 
bien est le truc de l'enfant mort. 

Un beau matin, vous voyez entrer chez 
vous, avec une mine effarée, un homme que 
vous connaissez un peu ou qui se recommande 
d'un de vos bons amis et qui, d'une voix en- 
trecoupée par les sanglots, vous raconte qu'il 
vient de perdre son enfant bien-aimé et que, 
situation affreuse ! il n'a pas de quoi le faire 
enterrer. 

Vous ne songez pas que si le père est sans 
argent l'enfant n'en sera pas moins enterré, et 
vous donnez aussitôt 10 ou 20 fr. à ce malheu- 
reux, qui vous remercie avec effusion et court 
dans une maison voisine recommencer la 
même comédie. 

J'ai reçu personnellement plusieurs deman- 
des pour enterrement de babys qui n'ont ja- 
mais existé, et je rencontre même souvent. 
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dans leâ fêtes des environs de Paris, un mar- 
chand ^e berlingots qui m'a escroqué 20 fr. 
sous prétexte de faire inhumer un fils qui eijt 
encore à naître. 

C'est que ce métier rapporte beaucoup aux 
Il endiants qui savent l'exercer ! On n'ose pas, 
en effet, ne donner que quelques sous à celui 
qui a besoin de payer les frais d'un enterre- 
ment. 

Aussi je m'étonne que les parents qui ont le 
malheur de perdre un de leurs enfants ne 
soient pas plus souvent visités par les tru- 
queurs de ce genre. 

Truc des vêtements 

Une autre catégorie de mendiants fait la 
chasse aux vieux habits. 

Les uns se présentent à vous couverts de 
guenilles et vous supplient de leur donner les 
vêtements'dont ils ont besoin pour se présen- 
ter chez le patron qui doit les embaucher. 

Les autres vous apparaissent, par les fi:*oids 
les plus rigoureux, avec une vêture de toile, 
la plus mince qu'ils ont pu trouver, et, en fai- 
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sant claquer leurs dents, ils vous déclarent 
qu'ils vont mourir de froid. 

Il est bien rare qu'une personne qui croit à 
la bonne foi des mendiants résiste à ces de- 
mandes; elle choisit dans sa garde-robe quel- 
que chose de présentable, et le futur employé 
ou le malheureux qui grelotte court aussitôt 
vendre son précieux butin au fripier qui l'at- 
tend. 

S'il peut recommencer plusieurs fois par se- 
maine ce petit commerce, à la fin du mois il a 
plus gagné queTouvricT tailleut* qui a confec- 
tionné les vêtements. 

J'ajoute que ces trafîquenrs de vêtements 
agissent plusieurs en commun, comme d'ail- 
leurs la plupart des mendiants, et que celui 
qui est bien accueilli dans une maison y ren- 
voie, l'année suivante, son associé qui, n'étant 
pas connu, obtient lui aussi, à son tour, bon 
accueil et bonne vêture. 

Truc de la quittance 

D'autres mendiants, formés en syndicat, 
usent du truc de la quittance. 
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Ils commandent à un imprimeur un stock 
de quittances de loyer, faisant laisser en blanc 
le numéro et le nom de la rue qu'ils inscrivent 
à leur convenance, suivant les besoins du mo- 
ment- Savent-ils>par exemple, qu'un député ou 
qu'un conseiller municipal généreux demeure 
dans la rue de la Paix, immédiatement ils fa- 
briquent une quittance d'un propriétaire voi- 
sin de la rue de la Paix, et se présentent au 
député ou au conseiller comme un pauvre de 
son quartier. 

Apprennent-ils qu'un homme ou qu'une da- 
me charitable distribue de grandes aumônes 
aux malheureux de son arrondissement, vite 
ils accourent avec une quittance prouvant 
qu'ils appartiennent à l'arrondissement. 

Et ainsi ils exploitent les curés, les maires, 
les administrateurs d'œuvres de bienfaisance 
et surtout ceux qui, comme cela arrive sou- 
vent, veulent avant tout secourir les indigents 
leurs voisins. 

Et, déplus, ils évitent presque toujours, à 
l'aide de cette quittance présentée à propos, 
l'enquête, la terrible enquête si redoutée des 
mendiants professionnels. 
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Truc du billet d'hôpital 

Ceux qui emploient pour mendier le billet 
de sortie d'un hôpital ne sont pas, eux, réunis 
en syndicat ; aussi n'ont-ils pas les moyens 
d'avoir recours à l'imprimeur. C'est pourquoi 
ils se contentent ou de falsifier la date d'un 
billet qui leur a été donné autrefois ou d'en 
emprunter un à quelque camarade. 

Ce truc réussit en général et, en effet, il 
faudrait avoir un cœur bien dur pour rester 
sourd aux prières d'un malheureux qui se dit 
à peine convalescent et condamné à une re- 
chute s'il n'a pas au moins un lit pour dormir 
pendant la nuit. On se laisse d'autant plus 
apitoyer qu'on sait que l'encombrement des 
hôpitaux oblige l'administration de l'As- 
sistance publique à mettre dehors des ma- 
lades qu'il serait nécessaire de garder encore 
quelque temps. 

Et je serais tenté moi-même d'excuser les 
malheureux qui implorent la charité publique 
avec un billet d'hôpital si je ne savais, hélas ! 
que ces billets sont presque toujours achetés 
pour quelques sous par des intermédiaires 



^J^^. , 
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qui les revendent à des mendiants profes- 
sionnels. 

Perte simulée d'argent 

II y a aussi des industriels du même genre 
qui dressent des jeunes gens à simuler des 
pertes d'argent afin de se les faire rembourser 
par le public. 

Ceux dont ils se servent sont, en général, af- 
fublés d'un costume de cuisinier ou de pâtissier . 
Tout à coup ils s'arrêtent au milieu d'une rue et, 
lesyeux grands ouverts, ils cherchent et recher- 
chent pendant un grand moment, puis, quand 
il y a un attroupement suffisant autour d'eux 
ils se mettent à sangloter. 

Pressés de questions par les uns et par les 
autres, ils n'ont pas la force de répondre; enfin, 
s'expliquantpar syllabes et par gestes, ils font 
comprendre qu'ils ont perdu 5 francs qu'ils 
rapportaient de chez la pratique et qu'ils vont 
être chassés par leur patron. 

La foule a pitié de leur chagrin, chacun 
fouille dans sa poche et bientôt le tour est 
joué, la monnaie empochée et les gamins partis 
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dans une autre direction où ils vont recom- 
mencer leur petite comédie. 

J'ai eu la constance, un jour, de suivre un 
de ces petits comédiens pendant toute une 
après-midi. Après m'avoir conduit de l'Arc de 
Triomphe au Panthéon, en recommençant 
quatre fois la même farce sur le même ton, il 
disparut dans un long corridor d'une maison 
de la rue du Cardinai-Lemoine, où j'appris 
qu'il était un des quatre employés d'un hercule 
de places publiques. 

Nouveaux trucs 

Mais tous les trucs que nous venons dépas- 
ser en revue sont connus depuis de longues 
années ; tandis qu'il en est d'autres plus mo- 
dernes qui prouvent que la science de l'inven- 
tion a fait des progrès dans toutes les bran- 
ches de l'industrie ; en effet, ceux que je vais 
signaler ont été découverts, il y a deux ans à 
peine, par d'ingénieux professionnels. 

C'est d'abord le truc des cabinets inodores, 
truc qui a été exploité, cet hiver, dans tous les 
quartiers de Paris. 
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Une dame bien mise et ayant toutes les ap- 
parences de la fortune, prise d'un besoin pres- 
sant, se précipite-t-elle vers un édicule bien 
connu ou dans un passage hospitalier, aussi- 
tôt elle est arrêtée au milieu de sa course par 
une femme proprement vêtue qui, la saisissant 
par le bras, lui fait comprendre qu'elle aussi 
a le même besoin, mais n'a aucun argent pour 
le satisfaire. 

La dame pressée laisse tomber dans la main 
de celle qui implore sa compassion les sous 
qu'elle a préparés pour elle, et achève sa course 
sans s'apercevoir que celle qui l'a arrêtée 
si mal à propos cherche de nouveau à exploi- 
ter quelque autre dame pressée. 

Nous avons aussi, comme nouveau truc, le 
truc de l'omnibus. 

Avez-vous un air sympathique et passez- 
vous près d'une station de tramways qui con- 
duit à la banlieue, il est bien rare alors que 
vous ne soyez pas abordé par une femme, jeune 
ou vieille (les deux sont toujours intéressantes 
pour des motifs différents), qui vous raconte, 
les larmes aux yeux, que ses jambes ne peu- 
vent plus la porter et qu'elle n'a pas un sou 
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pour prendre la voiture qui doit la conduire 
chez elle. 

Si elle vous rencontre aux environs de l'Hô- 
tel de Ville, c'est à Choisy-le^Roi ou à Bicêtre 
qu'elle habite ; si, au contraire, vous la trou- 
vezàla place de la Madeleine, elle doit se ren- 
dre à Courbevoie ou à Suresnes. 

Ce truc est bien inventé et peu de personnes 
résistent à cette demande ; cependant, si elles 
voulaient prendre la patience d'attendre, elles 
verraient la prétendue voyageuse renouveler 
la même prière auprès de nouveaux arrivants, 
et quelquefois elles auraientla douleur d'aper- 
cevoir, comme j'ai pu le faire moi-même, leur 
argent prendre le chemin de la boutique d'un 
marchand de vins voisin. 



CHAPITRE IV 

MENDICITE DEGUISEE 



Il ne faudrait pas croire qu'en donnant un 
nom nouveau à ce chapitre, j'en aie fini avec 
les truqueurs. 

La mendicité déguisée n'est, en effet, qu'un 
truc, et sous ce titre je place les coureurs de 
foire qui prennent aux gogos leur argent et 
leur promettant un gain qu'ils n'obtiennent 
jamais ou en faisant miroiter à leurs yeux de 
trompeuses espérances. 

J'y place aussi d'antres p»ofesssionnels qui 
pour vivre emploient des moyens ayant cer- 
tains points de contact avec la mendicité. 

Loin de moi la pensée de vouloir atteindre 
toute la corporation des forains. Je connais per- 
sonnellement les Pezon, les Delille, les Corvi 
et autres entrepreneurs de spectacles dans 
les fêtes publiques, qui sont les commerçants 
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les plus honnêtes et les plus estimables qui 
soient ; mais, hélas ! il faut bien l'avouer, l'an- 
cien forain disparait peu à peu pour faire place 
à des industriels usant d'expédients illicites, et 
ce sont ceux-là dont il faut arrêter l'entreprise 
dans l'intérêt du public comme dans l'intérêt 
même et pour l'honneur du vrai forain. 



La bonne aventure 

Les exploiteurs de la charité publique dans 
les foires et dans les fêtes sont, au premier 
chef, les diseuses de bonne aventure. 

On pourrait faire rentrer dans cette caté- 
gorie l'homme qui tend la main gauche en 
offrant de la droite des petits papiers jaunes, 
verts et rouges, qui doivent annoncer à l'ache- 
teur les événements heureux et malheureux 
de sa vie. 

Mais celui-là n'est qu'un mendiant ordinaire 
qui ne déguise pas sa profession et qui n'offre 
ses papiers qu'afin d'avoir une occasion de 
demander la charité. 

La diseuse de bonne aventure, quoique 
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aussi sérieuse que le vendeur d'amusettes 
pour badauds, essaye au contraire de faire 
croire à ses facultés de seconde vue ; elle em- 
ploie même, pour tromper le public, une cer- 
taine mise en scène qui consiste à s'endormir 
après une lutte de quelques secondes. 

Ici la mendicité se double du délit d'escro- 
querie. 

En effet, si la diseuse de bonne aventure ne 
commet pas d'escroquerie en vous laissant 
espérer pour vos vingt sous toutes les joies de 
l'amour et de la fortune et en faisant errer 
votre imagination au travers de tous vos rêves 
d'antan, il n'en est plus ainsi quand, par 
exemple, vous parlant d'une grosse succession 
que vous allez recevoir ou d'une femme qui 
vous aime, elle vous déclare qu^il y aura de 
grandes difficultés à recueillir celle-là et de 
grands dangers à conquérir celle-ci, à moins 
cependant que vous ne consentiez à lui donner 
de l'argent, beaucoup d'argent, nouveau 
cadeau qui lui permettra de parler et de vous 
apprendre à éviter dangers et difficultés. 

Certes, je ne plains pas les gens riches qui, 
pour rire et afin de dépenser un argent qu'ils 
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ne savent comment employer, se font tirer les 
cartes ou lire dans la main ; mais, hélas ! c'est 
que les victimes de ces bohémiens sont, en 
général, les ouvriers, les paysans, gens peu 
fortunés y toujours en quête de surnaturel, 
parce qu'ils ont le plus besoin d'espérances, 
et qui vident leur porte-monnaie pour appren- 
dre un mensonge ou quelquefois une vérité 
qu'eux-mêmes^ sans s'e» apercevoir, ont déjà 
appris à la sorcière. 

On ne s'imagine pas ce que ces femmes 
laides, sales, et souvent bêtes, font de 
recettes. 

Il est honteux de voir l'administration don- 
ner à des gens, qui la plupart du temps sont 
étrangers, le droit tout à la fois de mendier et 
de voler. 

Et je m'étonne que nos commissaires de 
police et nos officiers de paix, si scrupuleux 
dans certains cas, n'aient pas encore signalé 
à l'administration la nécessité de protéger le 
public en n'accordant plus d'autorisation à 
ces diseuses de bonne aventure. 

La Préfecture de police a déjà commencé, 
il y a quelque temps, à se préoccuper de la 
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qaestion ; mais les mesures qu'elle a prises ne 
sont pas suffisantes. Il faut que, sans hésiter, 
elle 'défende à tous ces devins, sous peine de 
poursuites correctionnelles, de continuer 
Texercice d'un semblable métier, 

La loterie 

PTaî-je pas à tenir le même langage à propos 
de la loterie, cette autre exploitation de la cré- 
dulité publique ? 

Je veux bien ne rien dire du jeu qui consiste 
à faire tourner une roue et à faire gagner à 
celui qui la tourne un objet de l ou 2 centimes 
moyennant un versement de 1 ou 2 sous. 

C'est là une mendicité déguisée qui amuse 
le public et qui, à la grande rigueur, peut être 
tolérée. 

Mais, à côté de cette loterie bénigne et qui 
n'a jamais ruiné personne, il y a les loteries 
où l'on joue de Tardent et par lesquelles sont 
envahies les villes de bains de mer. 

Tantôt c'est une roue partagée en quatre 
parties égales ayant chacune une couleur 
différente et divisée en trente-deux numéros. 
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Tantôt ce sont des boules portant chacune 
un chiffre différent qui, agitées par le proprié- 
taire de l'outillage, rentrent Tune après 
l'autre dans un étui placé au milieu d'une 
roue. 

Celui qui a pris l.e bon numéro, celui qui a 
le chiffre porté sur la boule qui rentre la der- 
nière dans l'étui reçoit trente-deux fois sa 
mise; le joueur qui a parié sur une couleur 
qui sort touche quatre fois la somme qu'il a 
engagée; aussi ne doit-on pas s'étonner de 
l'attrait que présente pour un grand nombre 
de personnes cette roulette foraine. 

Lorsque j'ai rencontré un semblable jeu sur 
une plage, quelque isolée qu'elle fût, j'ai tou- 
jours eu beaucoup de peine à me frayer un 
passage à travers la foule pour arriver à voir 
quelque chose. Et dans cette foule il y avait, 
hélas ! plus de pauvres pécheurs que de riches 
baigneurs. 

L'année dernière, je me trouvais sur le bord 
de la mer, dans un petit village du Calvados 
où il n'y avait pas moins de trois roulettes 
installées en plein vent, et j'avais remarqué 
avec quel aplomb le propriétaire de l'une 
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d'elles tenait des coups de mille francs sans 
en avoir vingt dans sa caisse. 

Je voulus connaître sa façon d'opérer. Il ne 
s'agissait pour cela que de lui délier la langue : 
jo l'emmenai déjeuner un matin à mon hôtel 
et je lui avouai que, joueur décave?, je désirais 
bien me refaire et peut-être acheter un instru- 
ment comme le sien. 

C'en était assez ; et bannissant toute 
méfiance, il m'expliqua, avec force démons- 
trations, non pas comment on pouvait faire 
gagner la couleur voulue, mais empêcher un 
numéro chargé d'argent de sortir. 

•Conclusion: Tous ces teneurs de loteries 
exercent un métier malhonnête. C'est, pour- 
quoi ils devraient être poursuivis sans merci 
par la police, qui, loin de là, les protège. 

Et ils sont protégés, alors qu'on ferme impir 
toyablement les marchands de vins et les 
cafetiers chez lesquels des clients jouent un 
peu d'argent pour s'amuser ; et ils sont auto- 
risés, lorsque les cercles les plus honora- 
blement composés n'obtiennent aujourd'hui 
leur ouverture qu'à la seule condition que 
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leurs gérants s'engageront formellement à ne 
laisser jouer aucun de leurs sociétaires. 

Dans quel gâchis administratif pataugeons- 
nous, grands dieux ! et pourquoi les maires, 
qui accordent ainsi à la légère aux jeux de 
hasard le droit de plumer leurs contribuables^ 
ne reçoivent-ils pas des admonestations 
sévères de la part des préfets ? 

Après cela, il est vrai que j'ai vu un préfet 
perdre, un soir, 200 francs à une roulette do 
Berck. 

Bonneteurs 

Je ne yeux pas parler des jeux organisés 
pour exploiter le bon public, sans m'occuper 
aussi de MM. les bonneteurs. 

Bien qu'on ait dénoncé souvent leurs 
méfaits, la plupart des gens se laissent mal- 
gré tout prendre à leur boniment. 

Le jeu du bonneteau consiste à placer sur 
un tapis trois cartes qui ont été montrées, et 
à en faire deviner une après les avoir mêlées ; 
celui qui nomme la carte sur laquelle il a 
posé une pièce d'argent gagne une fois sa 
mise ; celui qui se trompé perd sa pièce, ce 
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qui lui arrive souvent, car même si, par le plus 
grand des hasards, le ponte devine la carte, 
le maître du jeu arrive presque toujours à lui 
prouver qu'il s'est trompé et empoche tout de 
même son argent. 

Les bonneteurs se divisent en plusieurs 
classes. 

Nous avons d'abord le bonneteur prolé- 
taire, qui fait jouer deux sous sur les che- 
mins conduisant aux courses et aux fêtes» 

Nous avons ensuite celui qui exerce soir 
métier dans les chemins de fer, en 3* et en 
2* classe. 

Enfin, nous avons le bonneteur aristo- 
crate, qui ne monte qu'en V^ classe. 

Ces exploiteurs de la bêtise humaine mar- 
chent trois ou quatre ensemble, dans l'atti- 
tude de gens qui ne se connaissent pas. 

Dès qu'ils aperçoivent ce qu'ils appellent 
une bonne tête, vitel'un d'eux étale un tapis 
et invite ses compères à jouer. 

Ceux-ci risquent gros jeu, et naturellement 
gagnent à tout coup ; aussi, au bout de quel- 
ques instants, les badauds se disputent-ils la 
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faveur d'essayer leur veine, qui est toujours 
mauvaise. 

Les bonneteurs forment une immense asso- 
ciation, à la tête de laquelle est un chef puis- 
sant qui assigne leur rôle à tous ceux qui en- 
trent dans la société. 

Le bonneteur est tenu de rendre l'argent 
qui lui a été avancé par le chef, de payer les 
vêtements qui lui ont été livrés et de verser par 
jour une somme fixe à la caisse de la société. 
• S'il remplit ses obligations, il est défendu, 
quoi qu'il fasse, par le chef de la société ; mais 
aussi, s'il les oublie, on prétend qu'il est terri- 
blement puni. 

Je reconnais que la police poursuit les bon • 
neteurs, mais, j'ajoute, sans grand succès. 

Cartes transparentes 

Il n'en est pas de même pour les prétendus 
marchands de cartes transparentes qu'elle 
semble ignorer et qui, le visage pâle et l'œil 
vague, montent et descendent tous les soirs 
les boulevards, à la recherche d'un bon jeune 
homme ou d'un vieillard naïf. 
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Ces commerçants achètent 50 centimes de 
vieux jeux de cartes à un ami, croupier ou 
garçon d'un cercle; ils l'habillent d'une enve- 
loppe sur laquelle est dessinée une femme 
nue; puis, parlant à l'oreille de celui qu'ils 
accostent en lui montrant ladite enveloppe : 
«Voulez-vous, monsieur, disent-ils, des cartes 
transparentes? mais cachons-nous, la police 
m'arrêterait, d Et ils vendent jusqu'à 4 et 5 fr. 
ces jeux de cartes aux imbéciles qui se laissent 
prendre et qui, rentrés chez eux, s'aperçoivent 
un peu tard qu'ils ont été volés et n'ont même 
pas la ressource de dénoncer celui qui les a 
trompés, peu désireux de faire savoir qu'ils 
ont été acheteurs de cartes transparentes. 

Qufelques-uns de ces honnêtes commerçants 
se répandent le soir dans les cafés et restau- 
rants de nuit, pour offrir aux clients de faire 
leur portrait ou de leur dire la bonne aventure, 
ou encore de mesurer la force de leur sang. 
Inutile d'ajouter, n'est-ce pas ? qu'ils font tou- 
jours de bonnes recettes. 
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Enfresorfs 

Ce sont les mômes personnages qui tiennent 
les entresorts dans les foires et fêtes publiques, 
et auxquels la police accorde des autori- 
sations, sachant très bien pourtant que dans 
ces cnlrcsorts s'exercent à tour de rôle la 
mendicité et la prostitution. 

L'cntresort est une baraque très primitive 
où on exibe de grandes, de grosses, de petites 
femmes, et quelquefois de jolies étrangères, 
cousines de Fatma. 

Des qu'un nombre suffisant de curieux ont 
payé leurs deux sous pour entrer dans la 
baraque, un rideau s'cuvre, et vous voyez 
apparaître le sujet annoncé qui fait lui-même 
sa présentation, toujours terminée j ar Tan- 
nonce d'une quête. 

Jusque-là c'est de la mendicité avec truc, 
car souvent la géante a une taille ordinaire et 
la naine pourrait se promener dans les rues 
sans être remarquée. 

Mais tout n'est pas fini ; quand le rideau 
est refermé, les gens qu'on soupçonne aimer 
à rire sont invités à i)asser derrière le rideau 
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et à venir s'assurer, moyennant une pièce de 
dix sous ou de vingt sous, que tout ce que le 
phénomène a exhibé est bien naturel. 

C'est là qu'appar ait la prostitution et, ce 
qui est plus grave, la prostitution à la por- 
tée de tous les âges. 

Il me semble que la santé et la moralité 
publiques réclament un peu moins de com- 
plaisance de la part de ceux qui sont chargés 
de veiller sur elles. 

Il y a bien quelques entresorts honnêtes 
qui font exception à la règle ; mais, dans le 
doute, et avec les difficultés qu'on a de sur- 
veiller d'une manière efficace ces établisse- 
ments, ce genre d'exploitation doit dispa- 
raître. 

Saltimbanques en plein vent 

Je ne serai pas aussi sévère pour les pltim- 
banques en plein vent qui ne font pasiravail- 
1er les pauvres enfants martyrs. Et, bien que 
ceux qui ont adopté cette profession aient 
plus d'un point de contact avec les mendiants 
professionnels, on peut dire, à la rigueur. 
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qu'ils ont un métier comme les acrobates ou 
les clowns de cirque, qui ne diffèrent d'eux 
que parce qu'ils ont mieux réussi. 

Certes, je n'ai pas la prétention de donner 
ici une énumération de tous les saltimban- 
ques ; cette énumération serait, en effet, trop 
longue et ne pourrait jamais être complète,, 
tant les différents exercices des saltimbanques 
en plein vent sont variés et nombreux. Mais 
je m'empresse d'ajouter qu'ils se ressemblent 
tous, ces coureurs de fûtes, par la façon avec 
laquelle ils exploitent la charité publique. 

Les plus connus sont les hercules qui lèvent 
à bras tendus d'énormes poids rendus quel- 
quefois légers par des préparations faciles à 
deviner ; les acrobates qui font le poirier et 
marchent sur les mains ; les montreurs de 
chiens savants ; les cornacs de pauvres enfants 
malingres et chétifs qu'ils obligent à danser 
jusqu'à ce que mort s'ensuive ; les escamo- 
teurs, très prisés d ms nos campagnes, où ils 
épouvantent la jeunesse, qui les prend pour 
des sorciers. 

Nous avons aussi les chanteurs ambulants, 
qui sont pour la plupart des fils ou des filles 
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de mendiants, nepougissant pas d'ailleurs de 
leur condition et poussant même quelquefois 
avec une certaine crânerie la romance ou la 
chansonnette en vogue. 

Mais cependant j*ai constaté que ces chan- 
teurs et chanteuses publics avaient d'autres 
origines. En voici une, entre autres : 

J'étais dernièrement accosté dans une petite 
commune de la Haute-Vienne, à Mortemart, 
où une foire devait se tenir le lendemain, par 
un chanteur ambulant qui m'aborda en sou- 
riant familièrement et en me demandant si je 
me souvenais de lui. 

Comme maréponse était négativerComment, 
me dit-il, vous ne vous souvenez plus de votre 
ancien camarade du quartier, le premier secré- 
taire des hydropates, Tami de Goudeau et de 
Grenet-Dancourt ? Ah ! ajouta-t-il, quel diffé- 
rent chemin parcouru par les uns et par les 
autres ! Dancourt fait interpréter ses pièces 
par les acteurs dç Cluny, tandis que moi, je 
suis forcé de chanter mes œuvres sur les gran- 
des routes et sur les places publiques. Malgré 
tout, termina-t-il, le métier a du bon. 

Je pris congé de l'ancien secrétaire des 
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hydrop tes, tout en songeant à ce qu'il pou- 
vait y avoir de bon dans ce iriétier. 

Et le lendemain j'assistai à l'exécution de 
ses œuvres par des jeunes femmes courant la 
foire, chantant des romances patriotiques 
et vendant, en même temps, aux paysannes, 
des épingles, des peignes et autres marchan- 
dises de même sorte. 

Interrogées par moi, elles me déclarèrent 
avoir été servantes de brasserie d'où noire 
imprésario les avait enlevées en leur dépei- 
gnant avec éloquence les beautés de la vie de 
hasard et des grandes routes. 

Parmi les saltimbanques en plein vent, il 
faut noter aussi les marcheurs sur échasses, 
qui se servent quelquefois de leur haute taille 
pour s'introduire dans les étages dont les 
habitants sont absents et dont les fenêtres 
sont ouvertes. 

A citer encore les joueurs d'orgue, qui nous 
arrivent de toutes les parties du monde; et 
les musiciens, dont la plupart sont des Ita- 
liens venus enfants à Paris, où ils ont débuté 
sous les ordres d'un exploiteur qui, les ayant- 
loués à leurs familles moyennant un certain 
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prix et pour un nombre déterminé d'années, 
les a contraint pendant toute la durée de leur 
séjour chez lui à sortir par les plus mauvais 
temps et à rapporter chaque soir une somme 
déterminée. 

Devenu jeune homme, le musicien s'as- 
socie avec deux ou trois de ses compatriotes, 
et le trio parcourt, l'hiver, les cafés et les 
cours de la capitale ; l'été, les stations bal- 
néaires et les fêtes foraines. 

Je disais tout à l'heure qu'il ne fallait pas- 
user de trop de rigueur envers les saltimban- 
ques en plein vent ; mais il est bien entendu 
que cette demande de clémence n'est pas faite 
pour la catégorie de gens qu'on appelle les 
bohémiens et dont le passage dans nos cam- 
pagnes est souvent marqué par de nombreux 
vols quand H ne l'est pas par quelque assas- 
sinat. 

Et je n'aurais qu'à ouvrir la collection du 
premier journal venu pour y trouver la rela- 
tion de cinq ou six crimes annuels dont nous 
leur sommes redevables. 

C'est pourquoi les Allemands,, lassés de 
• donner l'hospitalité à des étrangers qui la re- 
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connaissaient si mal, ont pris une mesure 
radicale en interdisant à tout bohémien le 
séjour et même le passage dans leur pays ; de 
telle sorte que, chaque fois qu'une voilure de 
ces dévaliscurs est signalée sur le territoire 
allemand, immédiatement la gendarmerie est 
prévenue, la reconduit sous escorte à la fron- 
tière la plus proche. 

Il n'y a aucune exception. 

Pourquoi, par suited'unebienveillance inex- 
plicable et contraire à nos intérêts, n'avons- 
nous pas prisunc semblable mesure, à laquelle 
applaudiraient tous ceux, et ils sont nom- 
breux, qui ont eu à souffrir des bohé- 
miens? 

Il est beau d'être généreux envers les étran- 
gers, mais il faut pour cela que les étrangers 
le méritent. 

Le bohémien est quelquefois saltimbanque, 
mais il est surtout fabricant et vendeur de pa- 
niers qu'il fait, bien entendu, avec lebois qu'il 
prend dans les propriétés qu'il traverse. 

Quand il est à Paris, il se transforme en 
marchand de papier à lettres et d'autres ob- 
jets analogues, mendicité déguisée qui, d'aiW 
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leurs, est fort appréciée par certains de nos 
nationaux. 



Les vendeurs de papier à lettres, 

de crayons/ de mercerie, de peignes à 

moustaches 

Le Français vendeur de papier à lettres et 
d'autres fournitures de mercerie parcourt les 
villes et les campagnes, comme tous les sal- 
timbanques et forains dont nous venons de 
parler, et son seul but est d'attraper de l'ar- 
gent sans livrer la moindre marchandise. Ce 
n'est que forcé par l'attitude du client qu'il 
se décide à donner quelque chose pour le sou 
ou pour les deux sous qu'il reçoit, 

A Paris, ce vendeur opère plus spéciale- 
ment dans les lavoirs et lès marchés. 

Dès qu'il a récolté quelque argent, il court 
le dépenser dans un débit de boisson, car il 
ne vit que d'arlequins et couche tantôt dans 
un garni, tantôt dans un autre. 

Mais son vrai champ d'exploitation est la 
iTrôvince, ou mieux la campagne. Il est l'hôte 
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indispensable de toutes les fêtes publiques^ 
de tous les bals champêtres. On lui achète 
rarement, on lui donne souvent. Il prend 
partauxfestins dans les granges, où il couche 
lorsque les tables sont enlevées. 

Il va d'un pays à l'autre, sur quelque char- 
rette au conducteur complaisant, ou en ten- 
dant la main dans les fermes et dans les châ- 
teaux qu'il rencontre sur sa route, et auxquels 
il demande, le soir, une botte de paille et un 
toit. 

Vendeurs de tabac 

A côté du vendeur de papier à lettres se 
place le vendeur de tabac, qui, lui, travaille 
seulement à Paris et ne va jamais en pro- 
vince. 

Ce métier est assez peu connu et est, pa- 
raît-il, très productif. 

Il occupe trois sortes d'ouvriers différents : 

Les ramasseurs, les éplucheurs, les ven- 
deurs. 

Nous avons tous vu opérer le ramasseur, à 
la devanture des cafés; il se faufile avec 
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adresse entre les tables et y ramasse, sans 
gêner personne^ les bouts de cigares et de 
cigarettes jetés là parles fumeurs, et sou ^rent, 
en se relevant, il tend la main au consom- 
mateur le plus près de lui. 

Le soir, les ramasseurs se rendent dans des 
assommoirs du faubourg du Temple, où les 
attendent les éplucheurs, qui, à leur arrivée, 
commencent leur journée. 

Assis autour de tables recouvertes de jour- 
naux, ils défont les cigarettes et cigares ap- 
portés devant eux et en retirent le tabac. 

Pendant ce temps, les ramassqurs mangent 
leur pain et leur saucisson, et, moyennant les 
15 centimes qu'ils payent pour leur verre de 
vin, ils obtiennent le droit de dormir. 

Puis, à deux heures du matin, ramasseurs 
et éplucheurs sortc^nt de l'établissement, qui 
ferme pour rouvrir à trois heures et leur per- 
mettre alors, pour le même prix, de faire un 
nouveau somme pouvant durer jusqu'au 
matin. 

Quant aux vendeurs, ils entrent en scène 
dès que s'effectue la première sortie, ou mieux 
la fermeture du débit. Ils ont pour mission de 
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vendre, près le marché Maubert, les paquets 
de tabac confectionnés par les éplucheurs 
et éplucheuses, car il y a des femmes 
parmi ces confectionneurs de paquets de 
tabac. 

La clientèle de ces marchands se recrute 
surtout parmi les maçons du Limousin et de 
la Creuse, qui passent place Maubert en 
allant à leur travail et qui sont enchantes de 
se procurer un gros paquet de tabac pour 
20 ou 25 centimes. 

J'ai même connu un vrai marchand de 
tabac qui, plusieurs fois par semaine, venait 
acheter de ce tabac ramassé sur les boule- 
vards et dans les rues, et dont les clients, 
paraît-il, ne se sont jamais plaints. 

Cet honnête commerçant gagnait plus, on 
peut le croire, en allant s%pprovisionner au 
marché Maubert ^u'à la régie. 

Et à propos de cette industrie exercée par 
dos professionnels qui ont horreur du travail, 
je trouve dans un journal, une interwiev où le 
rédacteur nous présente les révélations d'un 
mégottier, comme il l'appelle, et que je ne 
résiste pas au plaisir de reproduire. 
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Il s'agit delà grande colère des ramasseurs 
de bouts (le cigares contre k police qui le^ 
tracassoi 

Les Mégottiers 

II y a quelques jours, dans rarrière-bôu-»" 
tique d'un marchand de vin de la rue Maître- 
Albert, quelques « mégottiers » se sont réu- 
nis pour « jeter les bases d'un syndicat de 
défense et de protection mutuelle », 

Ge n'est pas la première fois que les mégot- 
tiers, dont l'industrie ne figure à la rubrique 
d'aucun Bottin, prennent l'initiative d'une 
pareille résolution. Seront-ils plus heureux 
aujourd'hui? Là-bas, autour de la statue d'E- 
tienne Dolet, on se montre généralement 
sceptique. Vous comprenez, nous disait Tun 
d'eux, il faudrait mettre à la tète de notre 
syndicat un homme capable^ et où le trouver 
parmi nous? 

-r- Nous avions songé à nous constituer en 
syndicat, continue le mégottier, parce que 
nous avons, tous les jours, à subir les tracas- 
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séries d'agents trop zélés. On ne nous laisse 
pas librement exercer notre métier, qui pour- 
tant ne gêne personne. Nous sonimes des 
gens paisibles. C'est pendant l'été que notre 
métier devient le plus difficile et pour peu que 
l'on nous ennuie, nous n'arrivons pas, au 
bout de h journée, à gagner un morceau de 
pain. 

— Pourquoi, l'été?. . . 

— C'est la morte-saison, monsieur. L'ouz 
vrier qui, par économie, s'approvisionne che- 
nous, devient en élé un concurrent. Il ramasse 
les bouts de cigare et de cigarette qu'il trouve 
sur son passage. Il a bien vile récolté sa pro- 
vision de tabac. Autant de gain qui nous est 
enlevé. Mais l'hiver, ah! dame! l'hiver, quand 
les rues sont pleines de boue, il faut être du 
métier pour découvrir les endroits où l'on 
peut rencontrer des mégots à peu près pro- 
pres. Tout ça ne s'apprend pas en un jour. 

Notre mégotlier est sur la voie des confi- 
dences. C'est peut-être l'effet d'une « verte » 
qu'il lampe avec une visible satisfaction. Le 
voici qui cligne de l'œil : 

— Et tenez, puisque vous n'êtespas du bt- 
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ti.nent, je puis bien vous le dire. Il y a des 
endroits, où en quelques instants, j'en ai plein 
mes poches, de mégots — et de bons. C'est 
entre les grands boulevards et la rue Lafayette 
que « ça se passe », autour des cafés. Les 
théâtres donnent encore beaucoup avec leurs 
entr'actes, mais seulement des cigarettes. Ici 
la qualité varie beaucoup. A rO[ éra, à la 
Comédie-Française et dans quelques théâtres 
du boulevard, on récolle du maryland,de fines 
cigarettes de tabac turc, égyptien, hongrois. 
C'est un article très apprécié chez nous. 
Dans les théâtres de quartier, le caporal do- 
mine. Et puis, là, on fume la cigarette jus- 
qu'au bout. Nous ne pouvons pas. l'utiliser. 

Jusju'au bout! il f lilait voir de quel air 
dédaigneux cela était dit. 11 est évident que 
le mégottier professe un suprême mépris pour 
tous ceux qui ne jettent pas leur cigarette à 
la première bouffée. 

Au cours de ce bavardage, notre interlo- 
cuteur nous a fait une révélation qui a 
son importance et qui surprendra bien des 
gens. Dans certains bureaux de tabac des 
quartiers excentriques, le patron, peu scrupu- 
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leuxj ne dédaigne pas les bons offices du mé- 
gottier. 

Voici comment le trafic s'opère. Le mégot- 
lier apporte sa récolte de cigarettes à un in- 
dustriel spécial qui opère une méticuleuse 
sélection et fait subir au tabac certaine pré- 
paration pour lui enlever un peu de son amer- 
tume. Gela fait, notre industriel Técoule au 
buraliste qui mélange à petite dose ce tabac 
à celui de la régie. Cela n'est ni propre ni dé^ 
\mai^. mais l'opératioa est fructueuse et cela 
suffit. 

Certains mégottiers ne sont donc pas em^^ 
barrasses pour écouler leur marchandise. Peu 
ou prou, le métier nourrit son homme. ■ 

Malheureusement, en été, la recette jour- 
nalière ne dépasse pas deux francs. C'est peu. 
11 est difficile dans ce cas de joindre les deux 
•bouts. Aussi ces braves gens se plaignent-ils 
d'être tarabustés par les agents. 

De là la petite agitation qu'on a remarquée 
ces jours-ci. 

Bien que ces vendeurs de tabac puissent 
siîmbler exercer un métier, ils ont cependant, 
on l'a vu, beaucoup de rapport avec le men- 
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diant, quand ce ne serait que par l'origine de 
la marchandise qu'ils offrent. Nous nous trou- 
vons donc bien encore en présence d'une 
mendicité déguisée. 
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CHAPITRE V 

MENDICITil SANS APPRÊT 

S'il y a, comme nous venons de le consta- 
ter, une mendicité déguisée, il y a aussi une 
mendicité que j'appellerai mendicité sans 
api)rêt, exercée par des gens qui n'ont recours 
à aucune ruse, à aucun truc pour demander 
la charité. 

Cependant, il ne faut pas croire que cette 
catégorie de mendiants aille toujours se pos- 
ter n'importe où et frapper indistinctement à 
toutes les portes. 

Non, assurément : cette industrie, car c'est 
une véritable industrie, a ses indicateurs, 
elle a même des places préférées qui s'achè- 
tent. 

En voici un exemple : 

Je me livrais, depuis plusieurs* mois déjà, 
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à une étude de la mendicité, lorsqu'un jour 
(le janvier 1889, un ancien [agent de la Pré- 
fecture de police qui me guidait dans le 
monde interlope des mendiants vint me cher- 
cher pour me conduire chez un marchand de 
vin dont ces Messieurs font toute la clientèle. 

Il y avait là, autour d'une table, vingt per- 
sonnes, hommes et femmes, s'agitant en face 
d'un grand vieillard qui, suivant son expres- 
sion, mettait aux enchères une marche 
d'église. 

L'acheteur, ou mieux l'adjudicataire, de- 
vait avoir seul le droit d'occuper cette 
marche à l'entrée et à la sortie des offices, et 
y remplacer l'ancien titulaire qui était mort 
sans héritier connu. 

Le syndicat des mendiants, redevenu pro- 
priétaire, vendait à son profit la place du 
défunt, très lucrative, paraît-il, et très recher- 
chée, si j'en juge par le prix d'adjudication, 
qui monta à 280 fr. et fut payé comptant par 
un petit vieux de soixante à soixante-cinq 
ans, que j'eus la curiosité d'aller voir, de 
temps en temps, exploiter sa charge et amas- 
ser sans doute une petite fortune, car les 
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mendiants privilégiés meurent presque tous 
capitalistes et donnent Toccasion aux jour- 
nalistes de rédiger des notes comme celle-ci : 

Mendiant capitaliste 

€ Un vieillard de soixante et onze ans, 
M. Jules Benoist, habitait depuis vingt-huit 
années une affreuse masure construite de 
planches et de ciment, située à Tangle de la 
rue Piat et du passage Peley. 

€ Jules Benoist vivait de mendicité* 

« Ces jours derniers, on n'apercevait plus 
le mendiant : des voisins, craignant un mal- 
heur, allèrent prévenir le commissaire de 
police du quartier. Le magistrat fit enfoncer 
la porte de la cabane habitée par Benoist et 
trouva son cadavre étendu sur une planchette 
recouverte de paille. 

€ Le commissaire de police découvrit dans 
un vieux poêle en faïence une liasse d'obliga- 
tions du Crédit foncier, de la Banque de 
France, de différentes Compagnies de che- 
mins de fer, représentant une valeur de 
50,000 fr., ainsi qu'une somme de 2,000 fr. 
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en or, cachée dans de vieilles paires de bot- 
tines. » 

Le mendiant qui joue aux courses 

Parmi les différentes catégories de men- 
diants, il ne faut pas oublier celle des joueurs 
aux courses. 

Ils doivent être probablement ceux qui 
sont le plus € dans le train ». 

Un chroniqueur des Débats nous conte en 
ces termes une aventurer ayant trait à un de 
ces passionnés du jeu : 

« Ce mendiant était sordide et lamentable. 
Je le rencontrai dans la rue de Sèze, et il me 
fit grand^pitié. II était hâve et maigre comme 
s'il n'avait pas mangé depuis plusieurs jours. 
Il se traînait à peine. Il avait de vraies larmes 
dans ses yeux chassieux. 11 représentait la 
misère dans ce qu'elle a de plus douloureux : 

« Bien sûr, me dis-je, celui-là est un vrai 
pauvre. Dieu sait où il loge, de quoi il vit! Si 
les apôtres de la charité raisonnable et rai- 
sonnante le rencontraient, eux-mêmes se- 
raient attendris. » 
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Et je mis dans sa main tendue une petite 
aumône, qu'il saisit avidement. Puis, je me 
dis encore : 

«Si, d'aventure, il enti'ait chezun marchand 
de vin pour prendre quelque cordial il ne 
faudrait point trop le lui reprocher; car, vrai- 
ment, le pauvre diable en a grand besoin ? p 

Là-dessus, je me retournai pour voir ce 
que faisait mon homme. 

Ce qu'il faisait? Ah ! je vous le donne en 
mille ! 

Il achetait le Paris-Sport. » 

On peut lire aussi des échos de ce genre : 



La Mendiante riche 

En ouvrant la chambre d'une pauvre men- 
diante, Marie Dufour, morte et enterrée 
depuis un an, la concierge du numéro 72 de 
la rue de Sèvres a trouvé une petite fortune 
de trente mille francs que la « malheureuse > 
avait cachée dans un vieux tablier. 

M. Toquenne, commissaire de police, im- 



LA MENDICITÉ 107 

luédiatement informé, a prévenu le juge de 
paix pour les formalités d*usage. 



Bons de fourneaux 

Mais le syndicat des mendiants ne se con- 
tente pas de vendre des droits de stationne- 
ment sur la voie publique ; on peut aussi lui 
acheter des bons de fourneaux. 

On m'indiqua l'endroit où je pourrais m'en 
procurer, et j'y envoyai, un jour, une femme 
bien malheureuse à qui une société dite de 
bienfaisance en avait refusé et qui, pour 3 fr. 
s'en procura un nombre représentant une 
valeur de 6 fr. 

Et dire qu'il fut un temps où j'ai été assez 
naïf pour acheter de ces bons afin de les dis- 
tribuer aux pauvres, au lieu de leur donner 
de l'argent, croyant me mettre ainsi à l'abri 
des tromperies ! 



CHAPITRE VI 

MENDIANTS A DOMIGILi 

Le i^rand et le petit jeu 

H y a, ai-je dit plus haut ^ des mendiants 
qm se font indiquer les gens auxquels ih 
doivent demander : ceux-là, ce sont les men- 
diants à domicile. 

Parmi les moyens d'indication mis à leur 
disposition est un petit Bottin annoté et 
eonïmenté où sont inscrites les bonnes 
adresses. 

IFpairaît qu'il y a plusieurs maisons spé- 
ciales qui fabriquent ces petits livres aux 
bons renseignements. 

Ce que je sais, dans tous les cas, c'est que 
dans les environs de l'Ecole de médecine il 
en existe une, dont j'ai connu l'adresse par 
un mendiant bavard, et où je me suis rendu 
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un matin, habillé en ouvrier proprement vêtu. 

Le bureau de renseignements est situé au 
deuxième. 

J'étais à peine entré dans une anti- 
chambre noire et aux odeurs acres, que je 
fus aussitôt interrogé par une grosse dame 
âgée qui, ayant appris que je venais pour les 
adresses, me conduisit mystérieusement dans 
un petit cabinet, où elle me demanda si je 
voulais le grand jeu ou le petit jeu. 

N'étant pas été prévenu de la question, 
j'hésitai à répondre. 

Voyant qu'elle avait affaire à un novice et 
n'ayant aucune raison de se méfier de moi, 
la patronne (car je sup[)osc que c'était elle 
m'engagea beaucoup à acheter le grand jeu. 

« — C'est 15 fr., me dit-elle, mais vous y 
trouverez 950 adresses, et des bonnes ; ceux 
qui y demeurent donnent toujours, et avec 
ce jeu-là vous aurez de quoi vivre facilement 
un an, sans être obligé de faire appel deux 
fois au même porte-monnaie. 

€ Le petit jeu, continua-t-elle, n'est que de 
5fr., c'est vrai, mais d'abord il ne contient 
que 200 adresses, et puis les maisons indi- 
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quées y sont si connues qu'elles ne s'ouvrent 
plus facilement. D'ailleurs, fit-elle a\ec une 
moue expressive, tous les mendiants ont ce 
jeu-là. » 

« — Donnez-moi les deux jeux, madame^ 
lui répondis-je. > 

Et je partis, emportant deux petits c: hiers 
copiés à la main et sur lesquels j'ai relevé les 
noms de beaucoup de personnes que je 
connais et qui sont ainsi, sanss^en douter, 
désignées à la rapacité des professionnels. 

Le mendiant à domicile est habituellement 
dans ses meubles. C'est le plus souvent un 
homme de cinquante à soixante ans, déclassé 
ou se disant tel. 11 procède avec méthode, il 
a ses jours et ses heures pour « faire le pied 
de biche», c'est-à-dire pour aller sonner chez 
les personnes qui lui sont indiquées. 

Son existence est régulière est sa mise est 
propre. 

Un certain nombre de mendiants à domi- 
cile ne possèdent ni le grand ni le petit jeu ; 
ils relèvent tout simplement sur le Bottin des 
départements les noms des châtelains qui 
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habitent Paris, et ils se présentent devant 
eux, se disant leurs compatriotes. 

Puis, après de nombreuses protestations 
de dévouement ils parlent incidemment du 
besoin pressant qu'ils ont de se rendre dans 
leur famille ; bref, ils finissent leur visite en 
demandant l'argent nécessaire à leur voyage. 

S'ils obtiennent l'argent, ils vont boire 
le prix du voyage chez un débitant quelcon- 
que; si, au contraire, comme cela arrive 
quelquefois, on leur remet un billet de che- 
min de fer, ils s'empressent d'aller le vendre 
au rabais. 

Une autre mendicité à domicile est la men- 
dicité par lettres, qu'en argot on désigne 
sous le nom de « faire le pilon > ou encore 
€ pilonner >, parce que la lettre envoyée au 
bourgeois recommandé est presque toujours 
écrite par le mendiant lui-même, sauf le cas, 
et il est assez rare, où un lettré fait le métier 
de rédiger les suppliques qu'il vend à ses 
clients un assez bon prix. 



CHAPITRE VII 



MENDICITÉ DANS LA RUE 



TottS ces mendiants que vous venez de voir 
sont des mendiants privilégiés, et on peut se 
faire une idée' de co <|u'ils extorquetit à la 
charité publique lorsqu'on s'est rendu compte, 
de €0 qu'encaissent ceux qui se contentent 
de parcourir les rues qu s'adressant indis^ 
tinclemcnt à tous les gens qu'ils rencontrent. 

C'est ce que j'ai essayé de sawir. 

En effet, un jour ayant aperçu, au coin de 
la rue- de la Victoire et do la rue de la 
Chaussée-d'Antin, une femme implorant la 
pitié des passants, je me mis en observation, 
comptant les personnes qui répondaient à 
son appel. 

Je constatai que, dans l'espace d'une heure 
on lui avait donne vingt-cinq fois. Or, en 



LA MENDICITÉ H 3 

supposant que chaque fois elle n'ait reçu 
qu'un sou, c'est donc au tarif de vingt-cinq 
sous l'heure qu'elle avait travaillé, et cela 
S|tns grand'peine, 

Elle eût certainement moins gagné et se 
serait beaucoup plus fatiguée en faisant, par 
exemple, un ménage pendant cet espace de 
de temps. 

Qu'on juge par là des recettes que peuvent 
faire les intelligents, les truqueurs du métier! 



Chemineux 

Dans c€ttc catégorie de mendiants des rues 
nous classerons les chemineux, qui exploitent 
surtout les routes. 

Quel est celui de nous qui, pendant un 
séjour à la campagne, n'a pas rencontré dans 
ses promenades ces hommes à l'air sinistre, 
traînant une jambe fatiguée et semblant exi- 
ger l'aumône qu'ils sollicitent ! 

Ce sont les coureurs de hameaux* 

Passant aux mêmes époques, devant les 
mêmes maisons ; sachant d'avance ce qu*ils 
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devront avoir récolté à la fin de la jour- 
née, ils s'insurgent contre qui diminue la 
somme qu'ils ont l'habitude de recevoir ; et 
même, s'ils se croient loin de tout hameau, 
ils menacent, parlent haut, et arrivent à 
effrayer si bien ceux qu'ils implorent, que 
presque toujours ils emporicnt triomphants, 
l'aumône sur laquelle ils comptaient. 

Les presbytères sont notamment considé- 
rés par eux comme une proie désignée à 
leurs exigences, et ils sont prêts a ameuter 
par des récits mensongers la population 
contre son curé, si ct'Iui-ci ne satisfait pas à 
toutes leurs prétentions. 

Ils ne reculent même pas devant les voies 
de fait, et je connais à ce sujet bien des his- 
toires édifiantes. 
^ Une entre autres : 

11 y a quelques années, par un beau soleil 
d'. oût, vers deux heures de l'après-midi, se 
présentait au presbytère, de la commune de 
R..., petit village situé tout près de la route 
conduisant de Paris à Limoges, un mendiant 
de vingt-cinq à trente ans, armé d'un gros 
bâton. 
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M. le curé travaillant à son jardin, le jeune 
solliciteur fut reçu par la vieille bonne, qui 
refusa de lui donner le moindre secours. 

11 supplia d'abord, s'emporta ensuite, puis 
voyant qu'il n'obtenait rien, il arriva au 
paroxysme de la colère et abattit son bâton 
sur la tête de la domestique, qui tomba ina- 
nimée dans sa cuisine. 

Avant qu'elle eût repris ses sens, notre 
mendiant avait disparu depuis longtemps en 
emportant le porte-monnaie de sa victime. 

On alla, comme toujours en pareille occa- 
sion, quérir la gendarmerie ; mais, comme 
toujours aussi, la gendarmerie, après les 
constatations habituelles, ne s'occupa plus 
du fugitif, qui put* continuer, sans être 
inquiété, son petit commerce de mendiant- 
voleur. 

Il est juste de reconnaître que parmi ces 
coureurs de campagne on trouve souvent des 
repris de justice, surtout sur les chemins qui 
conduisent d'une prison centrale à Paris. 
Aussi ne doit-on pas attribuer aux mendiants 
seuls les crimes et les délits qu'on reproche 
à ceux qui font métier d'exploiter la province 
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bien que cependant ils en aient leur bonne 
part. 

Dès que le soir arrive, on voit les chemi- 
neux se présenter, humbles et suppliants, aux 
portes des maisons qu^ils rencontrent. Us 
demandent d^abord timidement un morceau 
de pain et une botté de paille, puis s'enhar- 
dissant peu à peu, ils deviennent plus exi- 
geants, ajoutant que d'ailleurs ils ne deman- 
dent qu'à payer leur nourriture et leur cou- 
cher si on consent h leur confier du travail. 

11 n'y a qu'à convenir avec eux d'une tâche 
pour le lendemain, si on veut ne pas avoir à 
leur offrir le déjeuner du matin, car alors, 
réveillés de bonne heure par la crainte 
d'avoir à travailler, ils quittent la place avant 
le lever du soleil. 

Et comme un jour je demandais la raison 
de sa paresse à un vagabond à qui j'avais 
offert de l'ouvrage l'année précédente, et qui 
était parti brusquement à l'apparition de 
l'aurore : 

<ï Mais, monsieur, me dit-il, mon métier 
me rapporte beaucoup plus que celui de ter- 
rassier que vous m'avez proposé; et puis. 
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voyez-vous, ajoula-t-il, je ne suis pas un 
sédentaire, j'aime voir du pays. » 

C'est là le cheniineux peint par lui-même. 

11 m'a été peint aussi, et d'une façon très 
pittoresque, par un acteur parisien dont le 
nom est aujourd'hui connu, qui fut, un jour, 
chemineux par nécessité, et qui a complété 
mes renseignements sur ce corps d'armée des 
mendiants, qui est un des plus nombreux. 

Ce brave garçon, que je remercie de ses 
confidences, venait de débuter dans la car- 
rière théâtralq. et pour ses débuts avait trouvé 
un engagement au théâtre de Chambéry., 
mais, au bout de quelques semaines l'impré- 
sario, trouvant les recettes insuffisantes, 
quitta, un beau matin, la ville et le théâtre, en 
oubliant, bien entendu, de payer ses ar- 
tistes. 

La troupe se débanda. 

Notre acteur, qui avait quelques économies 
dans sa poche, prit le train jusqu'à la ville la 
plus proche, et obtint l'autorisaiion d'y 
donner une soirée, qui lui permit de refaire 
un peu sa bourse. 

Il avait l'intention de continuer ainsi jusqu'à 
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Paris, lorsqu'à son réveil il reçut la visite d'un 
couple éploré, un camarade et sa femme ma- 
lade, qui le supplièrent de les prendre avec 
lui pour continuer les représentations. 

A trois, il est plus facile d'amuser les spec- 
tateurs ; notre homme accepta, et le soir on 
chantait et on déclamait devant le public. 

11 y avait trois jours que ia petite troupe 
continuait ainsi sa route sur Paris, lorsque, le 
matin qui suivit la troisième soirée très fruc- 
tueuse, le couple disparut emportant non 
seulement la caisse, mais encore les vêtements 
de celui qui les avait si généreusement auto- 
risés à partager son sort. 

Que faire? Plus de chemin de fer, plus de 
soirées possibles ; il n'y avait qu'un parti à 
prendre : se diriger à pied vers Paris. En 
rOute donc pour Paris, et voilà bientôt notre 
homme obligé de se mêler aux chemineux. 

En le rencontrant, avec son air malheureux 
et sa mine piteuse, un vieux qui le rejoignit 
le prit en pitié, et sans doute le jugeant no- 
vice, résolut de faire son éducation et de 
l'instruire dans le métier qu'il le voyait si 
maladroitement entreprendre. 
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Et, d'abord, le sentant très fatigué à 
l'étape du soir, notre vieux, que les autres 
appelaient le capitaine, l'installa dans une 
grange abandonnée dont les chemineux 
s^étaient emparés, et qu'ils avaient soin 
chaque soir de garnir de paille et de bois ré- 
coltés dans les environs, puis, s'adjoignant 
trois compagnons, il parcourut avec eux les 
jardins, les étables d'alentour, et en rapporta 
des provisions qui permirent à tous, ainsi 
qu'à l'acteur, de faire un dîner auquel rien 
ne manqua. 

— N'est-ce pas surprenant, lui disait le 
capitaine tout en préparant lo dincr, qu'il ne 
nous ait fallu qu'une heure à peine pour 
trouver notre affaire? Cola ne vous étonnerait 
pas si vous saviez combien je connais cette 
contrée que je parcours plusieurs fois par an, 
et qui est, je puis vous le dire, ma contrée do 
prédilection. Et puis, il est vrai, qu'on ne 
m'appelle pas capitaine pour rien, et que je 
connais mon métier. 

Lorsque le diner fut terminé, le capitaine 
s'étendit auprès de son nouveau protégé, et 
aussitôt commença la première leçon. 
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« Vois-tu, mon garçon, lui dit-il, tu en as 
une chance de m'avoir rencontré : il n'y a 
personne qui puisse mieux que moi te diriger 
vers les bons endroits, et même, si lu veux^ 
comme je me sens attiré vers toi, nous voya- 
gerons ensemble, nous ne nous quitterons 
plus ; je me fais vieux, j'ai besoin d'affection ; 
nous serons le père et le fils. 

Mais quoi qu'il arrive, retiens bien ce que 
je vais te dire : 

« Il n'y a pas, entends-tu, de métier plus 
« attrayant, plus séduisant que le nôtre. 
€ Sans maître, sans gêne, sans entrave, nous 
« allons où bon nous semble, nous faisons ce 
« que nous voulons, voyageant pour notre 
« plaisir, sans souci du lendemain, ni de notre 
« nourriture ni de notre gîte. 

« Bien loin de dépenser notre argent, nous 
« amassons des économies pour les jours de 
« chômage à Paris. D'ailleurs, sans nous 
« tromper d'un sou, nous pouvons dire, le 
« matin, quelle sera la recette de la journée, 
« recette que les plus malins qui peinent et 
« qui travaillent ne réalisent pas. 

« Mais pour cela, on doit bien connaître la 
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« route à suivre; et surtout ne pi^s aller à 
« l'aventure. 11 faut avoir son itinéraire, où 
« les maisons généreuses sont marquées au 
< crayon rouge, les fermes qui donnent peu 
« au crayon bleu. Tu verras aussi quelques 
« stations marquées au crayon noir, celles-là 
« sont les habitations éloignées et mal gar- 
« dées où, sans crainte ni des valets ni des 
« gendarmes, on peut faire main basse sur 
« la volaille. » 

— Surtout, termina le capitaine avant de 
s'endormir, sous aucun prétexte ne prends 
parla Champagne. 

La Gham[)agne pour nous, est partout la 
Champagne pouilleuse (sic). 

Le lendemain, en passant dans un endroit 
qu'avait indiqué à son correspondant l'acteur 
devenu chcmineux, celui-ci trouva à la poste 
une lettre chargée qui lui permit de se sépa- 
ler de son protecteur. 

Mais avant, il voulut répondre à ses bons 
procédés et essaya de lui démontrer qu'il 
avait fait fausse voie dans la vie. 11 voulut lui 
prouver le vide et même l'indignité d'une 
telle existence. 
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Et le capitaine, haussant les épaules, Tar- 
rèta tout net : « Ne continuez pas vos diva- 
gations jeune homme, lui dit-il, votre sermon 
est inutile, j'ai été et je suis plus heureux que 
vous ne le serez jamais. 

Si je suis chemineux c'est par vocation . 

J'appartiens à une famille de riches culti- 
vateurs qui, à maintes reprises, quand j'ai 
été malade, ont essayé de me ramener chez 
eux ; mais toujours aussitôt guéri, j'ai repris 
mon bâton et mes voyages, abandonnant 
avec bonheur, pour le grand air et la liberté, 
la vie monotone qu'on avait voulu me créer. 

Pour être chemineux, mon jeune ami, il 
faut être être né chemineux. Va donc, tu 
n'as plus rien à faire avec moi, et je vais 
chercher un autre compagnon, adopter un 
autre fils. » 

Rien à ajouter, n'est-ce pas, sinon peut- 
être une simple remarque à faire, c*est que 
si les ruraux recevaient moins bien les che- 
mineux, et faisaient partout comme dans la 
Champagne, les chemineux visiteraient moins 
souvent les ruraux. 

Ces vagabonds viennent toujours à un mo- 
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ment donné, à Paris, [le quartier général de 
tous les exploiteurs de la charité publique ; 
aussi on ne peut s'imaginer ce que cette ville 
renferme, d'une façon continue, de mendiants 
de toute sorte. Pour s'en faire une idée, il 
faut pénétrer dans les lieux de rendez-vous 
occupés par les sans- travail, visiter les dor- 
toirs improvisés où ils couchent pêle-mêle et 
trinquer avec eux dans les assommoirs qui 
les recueillent et les empoisonnent. 
C'est ce que nous allons faire. 



CHAPITRE Vlll 

LIEUX DE RENDEZ-VOUS 

Certes, je n'ai pas la prétention de conduire ' 
le lecteur partout oà se réunisserit et où 
couchent les nicndiants : ce serait souvent 
monotone et surtout trop long. 
. Monotone, parce que beaucoup de ces en- 
droits se ressemblent; trop long, parce qu'il 
y a plus de cinq cents bouges, tant garnis 
qu'assommoirs , tant auberges spéciales 
qu'asiles et maisons d'hospitalitéHe nuit, qui 
reçoivent les vagabonds de toute espèce. 

Aussi me contenterai-je d'entrer avec le 
lecteur dans les maisons les plus intéres- 
santes à voir, où se donnent rendez-vous les 
truands modernes. 

A tout seigneur tout honneur. 

C'est pourquoi nous allons d'abord nous 
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diriger vers le Château-Rouge, le plus ancien 
établissement du genre, et très curieux à 
visiter. 



Chât6au-Roug^e 

Le Châtoau-Rouge, connu sous ie nom de 
la Guilloime, est situé S7, rue Galande. 

On y rencontre, le soir, deux espèces de 
clients : ceux qui, ayant un domicile, ne sont 
que des consommateurs, et ceux qui y 
viennent pour dormir. 

Une seule salle est réservée aux buveurs, 
tandis que trois salles sont mises à la dispo- 
sition des dormeurs. * 

En entrant, on trouve tout de suite à 
gauche de la porte quelques tables et 
quelques bancs excli^sivement réservés à de 
vieilles femmes en état de vagabondage et 
dont l'aspect a beaucoup d'analogie avec 
celui de la Frochard, 

En avançant, à droite du comptoir, on 
pénètre dans une salle très bruyante et très 
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originale où hommes et femmes, truanJs et 
truandes, trinquent an son de chansons obs- 
cènes. 

Les baisers résonnent sur des joues coutu- 
rées qui semblent avoir horreur de l'eau ; et 
tous ces hommes déguenillés, à la barbe 
inculte, ces femmes aux longs cheveux, les 
uns à demi suspendus sur leurs cous, les- 
autres tombant sur leurs épaules, ont un 
cadre bien digne d'eux et de leurs ébats. 

En effet, ce qui frappe le plus dans cette 
pièce réservée aux buveurs, c'est, sur le mur 
du fond, la peinture d'une guillotine appuyée 
sur quelques centaines de tètes de morts et 
noire de corbeaux. 

En face, on voit deux gendarmes arrêtant 
un gars vigoureux, ruisselant de sang. 

Sur un autre mur, c'est un assassin pris de 
remords que l'on confronte avec le cadavre 
d'une femme qu'il vient d'assassiner et qui se 
met à genoux devant sa victime. Plus loin, 
enfin, des vautours se baignent dans du sang 
humain. 

En montrant aux visiteurs ces peintures 
couleur locale, truands et truandes, au 
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nombre d'une centaine, se ruent sur eux pour 
leur arracher quelques sous. 

Lorsqu'on est au milieu de cette salle, on 
îipcrçoit, à gauche, un grand trou noir: c'est 
l'entrée de la chambre des morts, ainsi nom- 
mée parce que ceux qui s'y couchent, moyen- 
nant 15 centimes, y dorment dans une com- 
plète obscurité, étendus par terre avec i'at- 
titudi» de gens morts. Enfin il y a un autre 
dortoir au premier étage de l'établissement ; 
mais c'est le salon des richards qui peuvent 
payer 20 centimes pour y être admis et y 
dormir sans y être dérangés à chaque ins- 
tant, comme en bas, de huit heures du soir jus- 
qu'à deux heures du matin, moment du réveil. 

De plus, il convient d'ajouter qu'au lieu 
d'être un sol humide, c'est l'ancien plancher 
de la chambre de la Belle Gabrielle qui les 
reçoit. 

Pauvre Gabrielle! Si tu revenais dans ta 
chambre, quelle horreur serait la tienne en 
voyant allongés sur ton parquet ces mendiants 
étendus les uns sur les autres et exhalant une 
odeur qui contraste singulièrement avec celles 
qui enivraient ton royal am.ant ! 



128 LA MENDICITÉ 

Maison Parent 

Tout près du Château— Rouge, et toujours 
rue Galande, cette rue qui pourrait être, à 
juste titre, considérée comme la Cour des 
Miracles de notre époque, se trouve, au 
n^ 42, la maison Parent, débit de vins qui 
mérite une mention spéciale pour son dortoir 
de femmes. 

En effet, s'il y a dans le bas de la maison 
une salle où Ton boit et où l'on dort pour 15 
centimes jusqu'à deu\ heures dn matin, au 
premicT, M. Parent a aménagé deux chambres 
autour desquelles sont placés des bancs et 
des tables et qui sont destinés à recevoir, 
l'une des hommes, l'autre des femmes. 

M. Parent, ami de la morale, n'entend 
pas que les sexes se mêlent chez lui; aussi 
Sardc-t-il dans sa poche la clé de la porte do 
communication des deux chambres. 

Le dortoir des hommes renferme bien çà et 
là quelques jupons, mais il paraît qu'ils ap- 
partiennent à des pensionnairt:s de l'éta'alis- 
sement et auxquelles on permet ainsi lit 
commun. 
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Quand je dis « lit », c'est une façon de 
parler, car ce n'est que par terre que peuvent 
s'étendre les hôtes de M. Parent. 

Ah ! ce ne sont pas des mendiants rentiers 
qui viennent lui démander l'hospitalité pour 
leurs deux sous, 

Tudieu ! quels costumes ! 

Je me souviens notamment d'un pauvre 
vieux, tout courbé sous ses cheveux blancs, 
dont la partie supérieure du corps n'était plus 
couverte du tout. 

Un pantalon déchiré que ne dissimulait pas 
cm paletot trop court laissait voir le côté le 
plus charnu de son individu. 

Et comme, étonné, je lui demandais de 
quelle façon il s'y prenait pour sortir sans 
être arrêté, il me montra une besace de toile 
qu'il mettait autour de lui dans la rue et qui 
lui faisait une tenue décente. 

A chaque pas je craignais de marcher sur 
un dormeur, car il fallait en enjamber pas 
mal pour arriver à la chambrée des dames. 

Enfin, je pus pénétrer dans lé dortoir fé- 
minin et examiner, à la lueur d'une bougie 
allumée par le patron, ces malheureuses 
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étendues comme les hommes sur le plancher. 

Quelle tristesse de contempler ce mélange 
de femmes de tous âges couchées autour de 
tables sur lesquelles reposaient paisiblement 
de toutes petites filles qui faisaient, hélas ! un 
rude apprentissage de la vie ! 

Quel écœurement de voir ces déguenillées, 
les cheveux en désordre, les robes dégrafées 
et dont la plupart même n'avaient pas de 
chemise ! 

Ce qui m'a le plus étonné a été de trouver, 
au milieu de vieilles femmes et de mères de 
famille obligées de traîner derrière elles leur 
troupeau d'enfants, de toutes jeunes filles de 
dix-huit à vingt ans qui avaient l'âge et la 
figure qui permettent de se procurer autre 
chose qu'un plancher pour dormir. 

Je les ai interrogées et je n^en ai rien 
obtenu. 

Bien que vicieuses au dernier degré, elles 
ont avec moi joué l'innocence et fait semblant 
de ne pas me comprendre. 

Un ami de la maison qui m'accompagnait 
m'a donné l'explication de leur présence chez 
Parent : 
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« C*est, m'a-t-il dit, qu'elles gobent des 
types qui doivent travailler en ce moment (il 
était une heure du matin) et qui viendront les 
chercher pour rigoler si le coup, ou mieux, le 
travail, a réussi» {sic). 

Elles étaient pourtant jolies, ces jeunes 
filles, et méritaient mieux que cela; mais il 
parait que la crasse et le vice sont tellement 
attachants, qu'on est impuissant à se défaire 
de leurs chaînes. 

Il y a, rue Galande, trois autres maisons 
hospitalières du mémo genre et dont la des- 
cription, ressemblant à peu de choses près à 
celle-ci, n'aurait pour effet que d'ennuyer le 
lecteur. 

Entrons donc tout de suite au n"* 40, où 
noîiS allons rencontrer une vieille connais- 
sance des étudiants de ma génération, 
M*"^ Gay, qui vendait, en 1877, d'excellentes 
pommes de terre frites au quartier Latin. 
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Salon Ç^y 

La maison Gay renferme un petit salon 
propre et coquet où se rend chaque soir le 
bureau du syndicat des mendiants, tout 
comme autrefois M""^ Pierson avait préparé 
un petit boudoir pour y servir le roi de la 
Cour des Miracles et sa suite. 

D'ailleurs, hâtons-nous d'ajouter que ce 
n'est pas seulement à Paris ou l'on rencontre 
de ces syndicats inconnus et incroyables, et 
voici un fait divers trouvé dans un journal 
russe qui nous édifiera à ce sujet : 

UN SYNDICAT DE MENDIANTS. Saint-PéterS- 

bourg, 3 décembre 1895. Les mendiants de la 
ville de Tioumen (gouvernement de Tobolsk> 
ont formé, il y a quelque temps, un syndicat 
dans cette ville. 

Le but de ce syndicat était de retirer de la 
circulation les pièces de monnaie d'un copek 
et d'un demi-copek pour que l'aumône fût au 
moins de 2 copeks. 

Ils ont parfaitement réussi, puisqu'on ne 
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trouve plus de ces petites monnaies-là dans 
tout le gouvernement de Tobolsk. 

Ces joui's-ci le syndicat des mendiants de 
Tîoumen a acheté une maison, en bois, il est 
vrai, où il siégera et dirigera les « travaux » 
de ses membres. 

Cette constatation et cette digression faites 
je reviens chez M"'* Gay. 

Nous entrons dans l'établissement précédés 
par l'aimable M™ Gay, qui nous fait les hon- 
neurs de chez elle. 

Il est dix heures, les nienjbres du syndicat 
ne sont pas encore arrivés : nous pouvons 
donc nous installer dans leur salon et dégus- 
ter à leur place un excellent vin qui ne res- 
semble en rien à celui qu'on boit dans la 
salle d'à côté où se pressent mendiants et 
mendiantes. 

Nous pouvons aussi admirer tout à notre 
aise les peintures qui charment les heures de 
repos de ces messieurs. 

C'est d'abord un commissaire ceint de son 
écharpe qui arrête des loqueteux se battant à 
coups de couteau. 

€ Tiens ! m'écriai-je, c'est un syndicat moral 

9, 
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et honnête qui siège ici. » Mais je fus bientôt 
obligé d'en rabattre, car, en face de ce 
tableau qui aurait très bien trouvé sa place 
dans une des salles d'attente de la Préfecture 
de police, j'aperçus une peinture représen- 
tant deux femmes ensanglantées se déchirant 
la figure pour les beaux yeux d'un souteneur 
frisant un magnifique accroche-cœur. 

Puis, d'un autre côté, je pus admirer deux 
misérables assommant un homme à quelques 
pas de deux gardiens de la paix fumant leur 
pipe et causant de leurs petites affaires. 

Enfin, pour terminer la série, on voyait sur 
le mur une femme accoster un voyageur attar- 
dé et l'emmener rue Galande. 

Et, à ce propos, la mère Gay nous raconta 
que ce voyageur lui devait la vie. 

Conduit par une demoiselle à un endroit où 
l'attendaient deux de ses amis, le malheureux, 
à moitié étranglé et dévalisé, allait être ache- 
vé lorsque, ouvrant sa porte, l'ancienne 
marchande de pommes de terre frites, l'arra- 
cha à ses assassins, qui n'osèrent pas résis- 
ter à la mère Gay, qu'ils connaissaient. 

La brave femme nous fit bien d'autres 
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récits. Elle nous p irla de tous les condamnés 
célèbres dont les noms figuraient sur ses 
livres et qui tous, afilrma-t-elle, lui envoient 
par petites sommes de Calédonie l'argent 
qu'ils lui doivent- 
Mais minuit sonnait et on annonçait l'arri- 
vée du syndicat. 

Nous primas congé de M^^'Gay et nous nou& 
rendimes chez le célèbre père Lunette, situé 
à côté, rue des Anglais. 



Le père Lunette 

Si le père Lunette n'a pas Thonneur d'être 
le cafetier du syndicat des mendiants, il n'en 
a pas moins une situation exceptionnelle 
parmi les teneurs de bouges fréquentés pas 
les loqueteux, parce qu'il donne l'hospitalité 
à l'état-major, ou mieux, à l'aristocratie de 
ceux qui vivent d'aumônes. 

On trouve, en effet, tous les soirs, réunis 
chez lui les chanteurs des cours, les musi- 
ciens ambulants, les avaleurs d'étoupes en- 
flammées, les danseuses des places et, en gé- 
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néral, tous ceux qui tendent la main en amu- 
sant le public. 

Pour rompre la monotonie de descriptions 
qui, forcément, doivent se ressembler beau- 
coup, je vais céder la parole à un chanteur- 
auteur du lieu, qui va, d'un style aussi ori- 
ginal que peu châtié, nous faire connaître la 
salle du père Lunette : 



DESCBIPTIOIf DE LA SALLE DU PÈEE LUNETTE 

Oui, quelques joyeux garnements, 
Battent la dèche par moments, 

Chose bien faite... 
Moi, dans mes jours de pauvreté. 
J'ai, dit-on, pas mal fréquenté 

« Père Lunette ». 

Aussi, je viens vous conseiller. 
Au risque de vous voir bâiller 

Jusqu'aux oreilles, 
D'aller voir ce lieu curieux. 
C'est le produit laborieux, 

De quelques veilles. 

A droite, en entrant, est un banc 
Où le beau sexe, en titubant, 

Souvent s'allonge. 
Car le beau sexe, en cet endroit. 
Adore la chopine et boit 

Comme une éponge . 
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A droite est un comptoir d'étain 
Qu*on astique chaque matin. 

C'est là qu'on verse 
Les rhums, les cognacs et les marcs 
A qui veut mettre trois pétards 

Dans le commerce. 

La salle est au tond : sur les murs, 
Attendant les Salons futurs, 

Plus d'une esquisse, 
Plus d'un tableau riche en couleur 
Se détache plein de chaleur 

Et de malice. 



Un baluchard tout désolé 
Qu'un copain a dégringolé 

N'a plus que fringue. 
Anéanti sm* le pavé, 
Il ne trouve plus un linvé 

Dans son morlingue. 

Mais dans le métier de âlou 
Où la corde est bien près du cou 

Tout n'est pas rose. 
Au voleur pendu court et haut 
Une potence sert bientôt 

D'apofhéose. 

Plus loin, la maîtresse et l'amant 
S'en vont tous les deux flèrement 

Et haut le ventre 
A la conquête de celui 
Qui sera ce soir le mari. 

Disons le pantre. 
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Un de ces rôdeurs qui, le soir, 
Se glissent lorsqu'il fait bien noir 

Hors de leurs niches. 
Les yeux brillants sous la Desfoux^ 
Tord, avec un air en dessous^ 
D^énormes guiches. 

Si parfois' sur votre chemin 

Vous rencontrez ce dogue humain^ 

Soyez ingambes^; 
En fuyant vous serez prudents, 
Car trop près de ses gi'osses dents,, 

Gare à vos jambe» ! 

La charmante fleur de péché 
Dont le front rêveur est penclié 

Sur une verte, 
De ses charmes dus au pastel 
Tient sur le boul'vard Saiiit-Michel 

Boutique ouverte. 

Liqueur qui tue, amour qui perd. 
Prostitution, poison vert, 

La même étreinte, 
Semble vous avoir confondus, 
Vous par lesquels tant sont perdus, 

Catins, absinthe. 

En costume de chiffonnier, 
Diogène, vieux lanternier. 

Observe et raille. 
Semblant tout prêt à ramasser. 
Les hontes qu'il voit s'entasser 

Sur la muraille. 
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Toici ia reine des ijoivrots, 
-Buvant sans trove ni repos, 

C'est Amélie! 
•Jadis, cette affreuse guenon, 
-Etait une femme, dit-on, 

Jeune et Jolie. 

-A boire I à boire ! -encor du vin î 
Jusqu'à deux keures du matin, 

La «soif la ronge; 
Et sous le téton aplati, 
A la place du cœur parti. 

Est une éponge. 



Les Halles 

Tous ces refuges du quartier Gîilande met- 
tent, comme nous Favons dit, à deux heures 
du matin leurs pensionnaires dans la rue. 

Les uns, c'est le petit nombre, dévalisent 
quelque voyageur égaré dans ce quartier dé- 
sert, d'autres se niettent ^n quête de prome- 
neurs isolés auxquels ils arrachent une au- 
mône forcée. 

Mais la plus grande partie se dirige vers 
les Halles, où des maisons hospitalières, iden- 
iiques à celles que nous venons de voir, les 
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reçoivent à leur sortie des cabinets-dortoirs 
de la rive gauche et leur donnent aussi, 
moyennant 15 centimes avec une consomma- 
tion, l'autorisation de dormir sur une table 
et au besoin la permission de s'allonger par 
terre. 

Un de ces bouges les plus connus est ins- 
tallé rue Montorgueil et porte comme en- 
seigne : Au Saint-Esprit. 

C'est à trois heures du matin qu'il faut s'y 
rendre, car c'est à cette heùre-là où la salle 
est comble et où il est vraiment curieux de 
regarder les tables garnies de têtes qui se 
touchent toutes. 

Un autre établissement du même genre 
assez intéressant à visiter, situé rue Saint- 
Martin, est connu sous le nom de Caves de 
rEspérance. 



Rue Mondétour 

On pourrait, en décrivant les assommoirs 
des Halles, publier plusieurs volumes, et il 
faudrait de nombreuses pages pour donner 
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seulement la physionomie du vieux et du nou- 
veau Caveau; ces caves, comme leur nom 
Tindique, divisées en plusieurs compartiments 
et où vient boire et chanter toutes les nuits 
une bande de vagabonds. 

L'établissement de la rue Mondétour méri- 
terait aussi une longue étude. 

H serait curieux, en effet, de connaître 
l'histoire de ce cabaret nocturne, véritable 
hangar pavé comme la rue (ce qui n'a rien 
d'étonnant, puisque cette boutique est une 
ancienne cour sur laquelle on a tout simple- 
ment posé un vitrage) et qui est en possession 
de deux comptoirs, comme si un seul n'eût 
pas suffi à l'empoisonnement des malheureux 
réfugiés dans cet antre. 

H est trois heures du matin quand je pé- 
nètre dans la salle des comptoirs ; il n'y a 
plus une seule place libre sur le banc adossé 
à la muraille et où sont assoupis une vingtaine 
de loqueteux, malgré les cris et les vociféra- 
tions des clients ivres. 

Mais il ne faut pas trop les plaindre, car, 
s'ils restent là, c'est qu'ils espèrent attraper 
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un verre de la générosité d'une fille ou d*un 
souteneur. 

Les autres, les plus sobres ou les plus fati- 
gués, se rendent par un passage étroit et hu- 
mide au salon de conversation situé derrière 
les comptoirs, où ils trouvent des bancs pour 
s^asseoir, des tables pour reposer leur tête 
et où le bruit de la salle voisine n'arrive à eux 
que très amoindri. 

Ce sont surtout les mendiants qui compo- 
sent le personnel de ce salon de conversation, 
mais on y trouve aussi des chiffonniers et 
même des grinches qui, le matin venu, vont 
rôder près des étalages pour y ramasser 
quelque objet qu'on ne surveille pas de trè& 
près. 

Tout ce monde-là dort, appuyé sur les 
tables devant des verres vides, soit étendu 
sur le pavé. 

Le spectacle est tel que la tristesse et l'an- 
goisse vous étreignent quand vous pénétrez 
dans cette arrière-boutique, et qu'on se prend 
à parler à voix basse comme si l'on était dans 
la chambre d'un mort. 

11 faut entrer, la nuit, dans ces repaires de 
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loqueteux pour se faire une idée de ce qu'a 
de triste et de navrant cette misère, quelque 
coupable qu'elle puisse être, et cette situation 
d'hommes réduits à l'état de l'animal le plus 
immonde. 



L'Hôtel Fin-d^-Siècle 

Trisie aussi, cette maison Fradin, sur- 
nommée V Hôtel Fin-de-Siècle. 

Fradin avait, rue de la Grande-Truanderie, 
«ne espèce de trou où quelques vagabonds 
couchaient par terre : un jour, songeant qu'il 
pourrait peut-être aménager un local plus 
grand où il gagnerait plus d'argent, il loua, 
37, rue Saint-Denis, une maison entière se 
composant d'un rez-de-chaussée, de trois 
étages, de deux caves superposées et y établit 
YHôtel Fin-deSiécle où, moyennant i20 
centimes, tout miséreux se procure une nuit 
et une soupe aux choux, qui peut être rem- 
placée, soit par un morceau de pain et un 
peu de fromage, soit par un verre de vin, soit 
par un café. 

Le droit de dormir et de souper est repré- 
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sente par un petit carton vert que le client 
remet au garçon qui lui apporte le plat ou 
la consommation qu'il a choisi. 

Fradin a su très bien tirer parti de son 
immeuble, puisqu'il a trouvé moyen d'y don- 
ner asile, toutes les nuits, à plus de 1 ,200 pen- 
sionnaires de tous les âges, depuis seize jus- 
qu'à soixante-dix ans. Mais cet hôtelier s'est 
plutôt occupé de son intérêt que des lois de 
l'hygiène, et l'étouffement est complet à deux 
heures du matin, dans tous les dortoirs de 
l'hôtel. 

En effet, la salle du rez-de-chaussée la 
mieux aérée n'a, en dehors de la porte d'cn- 
Iréo, qu'une étroite ouverture donnant sur 
une courette. 

Et si, au premier et au troisième étage, on 
a ménagé deux petites fenêtres insuffisantes, 
en revanche on a oublié de percer le moindre 
trou dans la chambre du deuxième étage. 

De même, si la première cave est dotée 
d'un soupirail, la seconde ne prend l'air 
d'aucun côté. 

Dans ces conditions, on juge à quel état 
d'abrutissement et de malaise doivent attein- 
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dre le matin, tes hôtes de Fradin, surtout si 
l'on pense que les caves et tes étages sont 
l)ondés de mendiants, que les anciens cou- 
loirs de la maison sont, eux aussi, occupés 
par des vagabonds, que les ca^veaux et les 
excavations où l'on ne peut pénétrer que 
courbé en deux sont remplis de dormeurs, 
et que les escaliers sont encombrés par les 
derniers venus. 

Il faut cependant reconnaître que les hôtes 
de l'Hôtel Fin-de-Siècle sont mieux chez Fra- 
din que dansles assommoirs dont nous avons 
déjà parlé, et, s'il eii est qui couchent là aussi 
par terre, ils jouisse>nt au moins d'un silence 
nécessaire au repos qu'ils cherchent. 

Une autre justice à rendre au propriétaire 
de cet asile-restaurant, c'est que, malgré 
l'origine douteuse des légumes avec lesquels 
il fait la soupe, celte-ci est très appétissante, 
e'est qu'aussi son vin est moins frelaté que 
dans les autres maisons de même acabit. 

Et cependant, il y a beaucoup de coureurs 
de bouges qui n'ont jamais essayé d'aller 
dormir chez Fradin. Pourquoi ? C'est que le 
comptoir a tellement d'attraits qu'il n'y a que 

10 
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les mendiants d'une certaine catégorie qui 
vont frapper à des établissements comme 
l'Hôtel Fin-de-Siècle. Les autres ont besoin 
de respirer l'odeur de l'alcool, quand ils ne 
peuvent pas en boire. 

Fradin ne reçoit que des hommes. 

D'autres hôtels du même genre sont réser- 
vés exclusivement aux femmes. 

11 y en a enfin qui donnent indistinctement 
rhospitalité aux deux sexes. 

De ces derniers est la curieuse maison de 
M*"^ Santerre sur laquelle M. Talmeyr a 
écrit quelques pages très curieuses que je lui 
demande la permission d'imprimer ici : 



Madame Santerrei marchande de soupes 

Nous ne connaissions pas encore cette 
effrayante maison du quartier Saint-Merri, et 
on ne s'y doutait pas d'abord de grand' chose. 
Une porte à carreau dépoli où soupirait une 
lueur pâle, une femme postée derrière pour 
vous y réclamer deux sous, sans doute 
M""^ Santerre elle-même, enfin une petite salle 
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oii des figures terreuses étaient rangées h des 
fables, dans la vacillation d'un mauvais bec 
de gaz, devant des soupes qui fumaient, on 
ne' remarquait guère que cela. Au fond, seu- 
lement, un escalier en échelle conduisait à 
un étage, et là, des têtes livides, des feutres 
et des barbes de pauvres se serraient aussi 
devant des bols. Puis, il y avait encore un 
escalier-échelle, on montait à un second 
étage, ensuite à un troisième, puis à un qua- 
trième, puis à un cinquième, puis à un 
sixième, et partout, jusque sous les combles, 
à des hauteurs qui n'en finissaient plus, on 
revoyait les mêmes chambrées de guenilleux 
et d'affamés, les mêmes tableaux de vaga- 
bonds assis là dans le même silence, sous la 
même lueur affaiblie qui vacillait davantage à 
mesure qu'on montait plus haut. Tous ces 
mendiants, alors, vous produisaient un effet 
saisissant, mais on n'était pas au bout, et 
lorsque nous redescendîmes, on nous pro- 
posa de visiter les caves. On nous en montra 
d'abord une première, puis une seconde au- 
dessous de celle-là, et nous retrouvions tou- 
jours avec stupéfaction les mêmes figures aux 
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mêmes tables, les unes éveillées, les antres 
somnolentes, mais toutes muettes comme des 
mannequins, quand on nous dit encore . 

— Voulez-vous voir encore au-dessous? 
Plus bas, en eflet, il y avait un troisième 

sous-sol, et le son, dans ce caveau-là, ne nous 
arrivait plus qu'assourdi, comme^ il vous 
arrive dans les mines. 11 ne contenait d*ail- 
leurs que quatre réfugiés, un homme à une 
table, une femme et une petite fille à une 
autre, un vieux dans une encoignure, et tous 
dormaient, sauf le vieux, dont les yeux nous 
guettaient en clignotant sous son chapeau, 
quand Thomme se redressa, bâilla, et nous 
lança d'une voix de trompette, légèrement 
amortie par Tcicoustique : 

— Messieurs, je vrous salue bien ! 

Il était complètement glabre et d'une pâleur 
de famine, avec un gros nez en l'air et une 
grosse bouche mouvementée qu^il allongeait 
en moue, fendait vers les oreilles, ou tor- 
dait en l'égueulant vers les coins. Nous lui 
souhaitons le bonsoir ; on lui demanda en- 
suite son métier, et il nous répondit alors d'un 
nouveau coup de cor de chasse : 
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-"— Artiste, messieurs, artiste... Mais pour 
le moment, vous le voyez^ simplement artiste 
«n punée» 

Puis il se leva^ se frotta les mains pour se 
réchauffer, et se plantant devant nous dans 
une pose théâtrale : 

^— Excusez-moi, reprit-il, si je n'ai pas 
la barbe fraiche^ mais je né Pavais pas ainsi 
quand je chantais à l'Européen... Tout s'en 
va, messieurs, tout s'en va ! On avait ici autre- 
fois un barbier qui vous rasait poUf un sou 
de plus, mais l'établissement décline, la mère 
Santerre périclite !».. Enfin, messieurs, voilà.* 
La vie artistique a ses hauts et ses bas, et je 
suis pour l'heure dans le très bas. Quand je 
pense qu^il y a six mois, je logeais encore à 
l'hôtel Brady!... Maintenant, vous me direz- 
peut*être que l'hôtel Brady, c'est déjà le com- 
mencement de la décadence,.. Sans doute, 
messieurs, sans doute, mais ce ne sont pas 
encore les premiers venus qui logent là!.,. 
Si vous connaissiez un directeur. . 

— Mais qu'est-ce que vous chantez? lui 
demandâmes-nous. 
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Il nous répondit avec une solennité frémis- 
sante : 

— Le comique. •. 

Et, se mettant à fouiller fébrilement dans 
ses habits : 

— Tenez, messieurs, tenez... 

Il avait sur le corps trois ou quatre anciens 
paletots d'été dont les manches effrangées 
dépassaient les unes sous les autres au bout 
de ses bras, et portait là-dessous un vieux 
gilet de bailli ou de seigneur de café-concert, 
dont les basques brodées pendaient sous son 
ventre creux. 

— Tenez, répétait-il en tirant ses chanson- 
nettes de ses poches, tenez, tenez, vous pouvez 
en juger, messieurs.... Je ne me donne pas 
les gants de ce que je ne sais pas faire... 
Seulement, s'interrompit-il en changeant 
brusquement de ton et de figure, ce sont les 
droits d'auteur qui nous tueut ! 

Il replongea en même temps ses chanson- 
nettes dans ses paletots, et, pendant que les 
yeux du vieux, dans le fond de la cave, sem- 
blaient pétiller d'un rire : 

— Messieurs, le malheur me poursuit? Oui 
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messieurs!... Vous voyez devant vous un 
homme après qui la guigne s'acharne !... Et 
si c'était encore comme du temps qu'il y avait 
de la fraternité, du te«ips qu'on se disait ; 
« Mon vieux, t'as pas, moi j'ai, et ce qu'on a, 
vois-tu, c'est pas pour soi tout seul. C'est 
aussi pour les camarades, tiens, prends, et 
quand t'auras et que j'aurai pas, tu me diras 
de prendre à mon tour... » Car il a existé, ce 
tomps-là, messieurs, il a existé un temps 
qu'on avait du cœur!... Mais aujourd'hui, au 
beau jour d'aujourd'hui, vous croyez peut- 
être que quelqu'un va traverser la rue pour 
venir vous offrir son saint-frusquin ? Non, 
messieurs, ce temps-là n'est plus ! A présent, 
c'est un autre genre. Si vous avez seulement 
l'air de n>voir pas déjeuné, on regarde de 
l'autre côté?... Eh bien, messieurs, je viens 
vous dire : c'est un tort, et c'est un tort, car 
le malheur, ça arrive à tout le monde. Aujour- 
d'hui c'est moi, demain c*est un autre? Et de 
ceux-là dont on aurait pas pu le croire? Et 
des gens que si je vous en citais... Et tenez, 
moi, me voilà ici?... Eh bien, messieurs, j'ai 
occupé des positions magnifiques! Esplen- 
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dides, messieurs, esplendides ! 

Et comme la femme, à ce momeuty levint fer 
tête à sa table et que nous nous retournions 
pour la voir, il s'interrompit : 

— C'est ma femme. 

Il avait lancé ce nom énergiqucment, et la 
femme et la petite fille se levèrent alors toutes 
les deux. Elles avaient Tair suppliant et souf- 
freteux des mendiantes, habillées d'une mau- 
vaise jupe, entortillées de loques, un fichu 
crasseux sur la tête. Elles ôtèrent d'abord 
leurs vêtements, apparurent dans des mail- 
lots, imitant les peaux tigrées qui étaient sous 
leur robe, étalèrent par terre un petit tapis,, 
et la femme commença à ramper et à Se tor- 
dre, à onduler des reins, à se dresser sur les 
mains, la tête entre les jambes, et à se dislo- 
quer de toutes les façons. La petite fille fit 
ensuite quelques contorsions à son tour, puis 
elles ramassèrent le tapis et le mari tendit la 
main, avec une dignité et une aisance toutes 
professionnelles, à ce que nous tirions de nos 
poches. 

Puis, il continua sans souffler, en nous la 
montrant d'un coup d'oeil : 
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— Et le voilà bien encore, le malheur, vous 
l'avez bien encore devant vous?. . . Savez-vous 
ce qui lui est arrivé?... Elle est comme moi 
artiste, et elle faisait la femme-serpent dans 
les cafés de la rive gauche... Eh bien, mes- 
sieurs, depuis huit jours, on ne la laisse plus 
travailler, l'administration ne le permet plus, 
on ne veut même plus qu'elle entre dans les 
établissements!... Et cependant, s'écria-t-il 
en se remettant à fouiller dans ses paletots 
et dans son gilet à basques, quand je dis que 
c'est ma femme, c'est que c'est ma femme, et 
pas ma femme pour rire, pas celle que je 
pourrais avoir dans le vingt-cinquième arron- 
dissement, non, non, ma femme, ma femme. 

Et je peux montrer mon acte de mariage, 
et le voilà, et je veux que vous le lisiez... El 
puis, quant au travail, vous savez... Hor- 
tense? 

— Voilà, messieurs, voilà, conclut-il avec 
un trémolo d'émotion, voilà... Eh bien, pour- 
s;tiivit-îl en enflant le trémolo, vous ne savez 
pas encore la centième partie de ce qui m'est 

arrivé Vous venez de voir ma femme, 

n'est-ce pas, vous la voyez Eh bien, mes- 
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sieurSy c'est la seconde La seconde, la 

seconde, oui^ messieurs ! 

11 ricanait aus^ avec des éclats de voix: 
fous : 

— Ah ! j'en ai eu de la veine^ moi, allez,, 
j'en ai eu r j'en ai eu l 

Et finissant par s'étrangler dans de petits 
sanglots grimaçants : 

— La seconde, la seconde, oui, messieurs,, 
lai seconde... Et savez-vous comment la pre- 
mière est morte ? Je m'en arracherais encore 
Ie& plumes quand j'y pense L.. Elle est morte 
subitement, messieurs» subitement,.. Elle a 

été enlevée Je ne peux même pas vous 

dire... A quatre heures, eile jouait encore à la 
manille avec moi^ et à cinq heures elle n'exis- 
tait plus. 

Le pauvre diable nous avait raconté sa vie 
et tiré des papiers de ses poches toute la nuit,, 
mais nous remontâmes, et nous pensions,, 
tout en remontant, à la colonne de misère que 
nous avions au-dessus de nous... Presque 
tous, à présent, s^étaient endormis ; des têtes 
reposaient, d'autres ballottaient, des soupirs 
sortaient des bouches, des visages s*étaient 
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<!Ouverls de leurs chapeaux, et on entendait 
les râles de certains sommeils effrayants... 

— Et toi, qu'est-ce que tu fais là? 

Nous avions aperçu, au milieu des dor- 
«leurs, deux y wx écarquillés dans une petite 
figure, et nous avions reconnu un petit 
^garçon. 

— Allons^ réponds^ pourquoi es-tu ici? 

II grattait la table de son ongle et finit par 
«ous dire : 

— Tai été abandonné p^v mes parents. 

— Toi? 

— Oui, ni'sieu. 

— C'est bien vrai? ça tfest pas toi qui les 
^ quittés ? 

— Oh ! non, m^sieu, oh ! non. 

— Bien vrai ? bien vrai ? 

— Oh ! oui, m'sieu, oh ! oui*.. Mon père a 
«été à l'hôpital, ma more, pendant ce temps^là, 
est partie avec un autre homme, alors mon 
père a vu ça et i' m'a quitté à son tour. 

Nous remontâmes encore et regagnâmes 
enfin la porte, mais il nous fallut, en partant, 
déranger un homme au passage, et il nous 
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sembla alors qu'il était assez bien mis, propre, 
et qu'il avait l'air d'un « monsieur »... 

— Pardon... 

11 s'empressa de se lever pour nous laisser 
sortir, se tourna seulement de façon à rester 
la figure dans l'ombre, et, sans ouvrir la 
bouche, nous salua très poliment* 



Uhôtel ambulant 

Il y a aussi, ai-je dit, des entrepreneurs de 
dortoirs pour femmes seules. 

Un des plus connus est M. Jules, ancien 
porteur aux Halles. 

Cet industriel opère d'une façon tout à fait 
économique. 

Dès qu'il trouve, dans les environs du Jar- 
din des Plantes, un hangar, un magasin en 
réparation ou abandonné par le locataire, il 
le loue immédiatement, s'engageant à l'aban- 
donner aussitôt qu'un preneur sérieux se 
présentera ; puis, après avoir jonché le sol 
d'une épaisse couche de paille, il fait annon- 
cer dans les milieux fréquentés par sa clien- 
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lèle qu'un nouveau dortoir pour femmes vient 
d'être ouvert. 

Les hôtes de M. Jules payent invariable- 
ment 10 centimes pour une nuit. C'est bon 
marché ; aussi les clientes ne manquent-elles 
pas à notre homme, bien qu'il transporte sou- 
vent son hôtel d'une rue dans une autre. 

Ainsi, hier, il était rue Censier ; aujourd'hui 
il a sa maison rueDaubenton, demain il rece- 
vra peut-être à un kilomètre de là. 

Mais si Timmeiible change, l'aspect du dor- 
toir et (les dormeuses reste le môme. 

Chaque fois, en effet, que je suis entré dans 
un des hangars improvisés en dortoirs par 
M. Jules, j'y ai reconnu les mêmes figures 
ridées et les mêmes poses de vieilles femmes 
écroulées les unes sur les autres. 

Chaque fois, aussi, j'ai interrogé plusieurs 
pensionnaires, et tous mes interrogatoires 
m'ont prouvé que la plupart des femmes tom- 
bées devaient à elles seules leur chute, dans 
laquelle apparaît souvent Tinfluence du sou- 
teneur. 

L'une, par exemple, institutrice, avait 
épousé un veuf chez qui elle instruisait des 
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entants, et s'était fait ruiner par un jeune 
garçon, sans position avouable, qu'elle avait 
aimé après le décès de son mari. 

Une autre, ancienne domestique, maîtresse 
et héritière du patron, s'était f it croquer sa 
fortune par un bellâtre des boulevards exté- 
rieurs. 

Une grande, à I allure assez distinguée, me 
raconta de son côté qu'elle avait été rejetée 
par sa famille pour s'être fait enlever par un 
ténor de café-concert qui, à la mort de ses 
parents, lui avait dissipé tout ce qu'elle en 
avait reçu. 

Cependant, j'ai trouvé quelquefois parmi 
ces mendiantes des malheureuses vraiment 
dignes de pitié. Témoin «la Folie», comme on 
l'appelle dans ce milieu, parce qu'elle ne 
parle pas, parce qu'elle ne boit pas, et parce 
que, traînant sa misère sans jamais se 
plaindre, elle montre toujours une figure im- 
passible. 

Un jour je me hasardai à lui adresser la 
parole. Elle me toisa d'abord longuement, 
puis mon aspect lui inspirant sans doute con- 
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fiance, elle voulut bien me résumer ses infor- 
tunes. 

Elle m'apprit brièvement et d'un œil sec 
(elle avait tant pleuré) que son fils après 
l'avoir mise sur la paille, était monté sur 
l'échafeud. 

C'était autrefois une petite rentière ne 
sachant aucun métier et, par conséquent, 
réduite aujourd'hui à tendre la main, 

M. Jules trône au milieu de toutes ces vic- 
times du vice, de la débauche ou du malheur, 
mais le voila pris lui aussi du désir des gran- 
deurs. 

En effet, il y a quelques semaines, il m'a 
annoncé qu'il allait avoir, comme Fradin, un 
hôtel à lui- 

On le voit, tout se transforme et tout se 
modernise, même la cour des Miracles, 



La corde 

Un autre dortoir pour vagabonds dont on 
a beaucoup parlé il y a quelques années s'ap- 
pelait € la corde. » 
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Dans cet établissement, situé place Mau- 
bert, on pouvait, en payant un sou, s'asseoir 
sur un banc et appuyer sa tête sur une grosse 
corde bien tendue qu'on détachait à six 
heures du matin. 

La pioche des démolisseurs a détruit ce 
refuge de mendiants, qui a emporté, en dis- 
paraissant, les regrets des habitués qui trou- 
vaient la corde plus favorable au sommeil 
que la table. 

Et, en eifel, la corde, moins dure que le 
bois, tient la tête moins raide et évite au dor- 
meur des engourdissements qui sont toujours 
la conséquence d'un sommeil prolongé sur 
une table. 

Un miséreux a chanté la disparition de la 
corde dans un poème intitulé la Place Maii-- 
bert. Les couplets en sont d'un style risqué 
et cependant, je les cite tout de même afin de 
donner au lecteur un tableau vrai. 

A LA PLACE HAUBERT 

Depuis qu'on construit la me Monge, 
Je me demande à quoi Ton songe 
Et à quoi que cela vous sert 

De monter des statues 

De démolir nos rues, 

A la place Maubert I (bis) 
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Pour trois sous, chez V Père Lunette, 
On chantait la môme Toinette, 
Et puis Ton s' payait le concert 
Pour trois autr s ronds au Château-Rouge : 
. On ronflait dans ce vieux bouge, 
A la place Maubert I (bis) 

Quand on n*ayait pas de marmite^ 
On bouffait chez V Père La Frite, 
Sur la corde on ronflait son air : 
Le soir on s' payait un' pétasse, 
Un choléra sans limace, 
A la place Maubert I (bis) 

Aussi, vrai, là, je me demande 
Quand il n'y aura plus d' ru' Galande, 
Qu'on n'aura plus a'hôtel Colbcrt, 
Où voulez-vous donc qu'ils aillent. 

Les purotins qui r 

A la place Maubert I (bis) 

Le jour qu'ils refll'ront la cloche, 

ils auront tous dans la poche 

A la main le surin ouvert; 

Ce jour-là, les camarluches. 
Gare aux du lacromuches 
De la place Maubert ! {bis) 



Garnis 

En dehors des assommoirs, des hôtels et 
d«s dortoirs bizarres dont nous venons de 
parler, il y a, pour les mendiants qui peuvent 
dépenser 30 centimes, 321 garnis aménagés 
à Paris. 

Au lieu du sol ou de la table, le vagabond 
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y trouve pour se reposer un lit de camp, quel- 
quefois une paillasse, ce qui lui permet néan- 
moins un repos plus complet qu'au Château- 
Rouge ou à l'Hôtel Fin-de-Siècle, bien que 
ces garnis ne soient guère confortables, car ce 
sont pour la plupart de véritables trous où le 
locataire ne peut pas se tenir debout et où 
l'air et la lumière font totalement déf^'^t. 

J'en ai visité quelques-uns, et après cha- 
cune de mes visites, je me suis toujours 
demandé à quoi servait la commission d'hy- 
giène. 

Cités et Impasses 

Je me suis posé la môme question en par- 
courant les cités et impasses de Clichy, où 
ont élu domicile une partie de ceux qui s'abat- 
tent, jour et nuit, sur la générosité de Paris* 

Il est, en effet, difficile de comprendre que 
tout près de la place Wagram, à la porte d'un 
des quartiers les plus riches, on ait laissé sub- 
sister des bouts de rues, comme l'impasse 
Trubert, comme l'impasse Jemmapes, où, à 
côté de chiffonniers logés dans des taudis 
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à 2 francs la semaine, on rencontre des men- 
diants se roulant sur de la paille au milieu 
d'une demi-douzaine d'enfants dans un désha- 
billé peu gracieux. 

En général, tous ces logements entourent 
une petite cour où les locataires, avec des 
morceaux de planches ramassés un peu par- 
tout, font bouillir la soupe. Mais, si nos 
loqueteux n'ont pas la jouissance d'une cour, 
ils ne sont pas embarrasses pour cela, et ils 
font cuire leurs repas dans la rue; aussi, 
quelle que soit Tépoque de Tannée, cette rue 
est toujours pleine d'une boue grasse et nau- 
séabonde que le plus chaud soleil n'a jamais 
séchée. 

La classe dirigeante de ces impasses se 
compose des chanteurs, hercules, diseurs de 
bonne aventure et coureurs de foire qui, 
pour vingt ou trente sous par semaine, 
obtiennent le droit d'installer leurs voitures 
dans une des cours dont je viens de parler, et 
y séjournent pendant la morte-saison. 

Comme, en visitant une de ces habitations 
roulantes appartenant à la directrice d'une 
troupe de six chanteurs, je m'étonnais de 
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Texiguïté du logement et surtout du lit, elle 
me répondit, indignée, qu'elle couchait seule 
depuis la mort de son mari, et que lorsque 
ses enfants n'avaient pas de logis, elle les 
autorisait, la bonne mère, à passer la nuit 
sous la voiture. 

Je me retirai en la félicitant. 

En quittant Clichy et en suivant le boule- 
vard Victor-Hugo du côté de Saint-Ouen, on 
rencontre beaucoup d'autres cités de men- 
diants, dont la plupart ne contiennent même 
pas, comme les impasses que nous venons de 
nommer, de mauvaises maisons construites 
en pierres, mais dont les habitations sont dv 
simples cabanes en planches où nos paysans 
ne mettraient pas leur bétail. 

J'ai fait de ce côté-là, il y a quelques mois, 
une visite intéressante, avec un écrivain très 
distingué, M. Montorgueil , qui a raconté 
notre expédition dans V JE clair. 

Son récit est tellement original et en même 
temps si exact, que je ne résiste pas au plaisir 
de substituer sa bonne prose à la mienne. 

« M. Georges Berry est, pour le bon motif, 
dit M. Montorgueil, un curieux de nos Lapins- 
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Blancs. Il s'est fait une spécialité des mys- 
tères de Paris, qu'il cherche à percer, par 
amour des pauvres diables et de leurs petits, 

« II fait la guerre aux mendiants au béné- 
fice des pauvres honteux et, sans fausse sen- 
siLlerie, s'efforce de ne dispenser l'argent des 
cœurs compatissants qu'à l'indigence qui le 
mérite. 

« Nous devons à cette sollicitude un très 
remarquable travail qui vient de paraître au 
Conseil sur l'exploitation des enfants. C'est le 
fruit de longues et délicates enquêtes dans les 
bouges et dans les cités équivoques. Nous sa- 
vons par expérience comment opère M, Berry, 
il nous a été donné une fois ou deux d'accom- 
pagner dans ses explorations l'édile de la 
Chaussée-d'Antin — plus souvent à Saint- 
Ouen ou à Belleville qu'en son élégant quar- 
tier, > 



Tableaux de misère 

« Nous avons vu des tableaux poignants et, 
certes, plus de misères que de vices. Il paraît 

11. 
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qu'il faut une certaine application pour dis- 
tinguer sous cette crasse de pauvreté l'infamie 
de certaines gens et de certaines choses. 
Serait-ce pourquoi nous sommes sortis de 
cet enfer plus émus qu^'indignés? M. Georges 
Berry était moins facile à apitoyer. En telle 
femme qui nous venait voir, geignarde, sa 
nichée aux jupes, il devinait la mère sans scru- 
pule, faisant argent de sa progéniture. « Nous 
n'avons vu que ses larmes, entendu que ses 
plaintes : à quoi avez-vous vu son infamie ? » 
Et l'explorateur sagace nous disait : « N'avez- 
vous point remarqué la cadette? Les cheveux 
trop pommadés, les yeux déjà bistrés par le 
cold et les fatigues excessives, avec des bou- 
cles d'oreilles clinquantes, de fausses bagues 
et des rubans trop voyants. Toute sa gracile 
personne éveillée et souffreteuse trahit la pe- 
tite marchande qui vend des bouquets le soir 
et ne s'en tient pas là. Or, c'est la mère qui 
lui a enseigné l'état, cette Mater dolorosa de 
contrebande. 

« Dans un campement de chiffonniers nous 
entrons, et aussitôt on nous entoure; les en- 
fants attendent des sous, les parents des se- 
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cours, à la fois chacun nous expose sa dé- 
tresse. « Entrez chez nous », nous dit une 
belle grande fille, vêtue d'un caraco d'étoffe 
mince qui se tend sur une gorge rigide qu'elle 
présente avec un orgueil légitime peut-être, 
mais tout de même inquiétant. On la suit, on 
entre. Sur un grabat, décharné, jaune, la 
mort logée dans les cavités de l'orbite et le 
creux des joues, un vieux travailleur agonise. 
Cette misère pour le coup n'est pas simulée : 
ce malade n'est point un faux malade, c'est 
incontestable, mais il fait recette, la miséri- 
corde qu'il inspire s'ajoute aux revenus, et on 
le refuse à l'hôpital qui le prendrait. 

« Et cette aveugle à la charge de ces mal- 
heureux? Cette aveugle a vingt sous par jour 
de l'Assistance publique ; c'est une rente pour 
la maison. On pourrait la placer, mais, pour 
ce qu'on lui donne à manger, il y a bénéfice à 
la garder, et on la garde. 

Paul et Virginie 

« Ailleurs, nous entrons dans une cité qu'il 
est inutile de désigner clairement. Nous visi- 
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tons un intérieur d'une propreté absolue, 
L^homme est jeune et vigoureux, c'est un por- 
tefaix ; sa compagne est gentillette ; leur logis 
est d'un blanc lilial. C'est ici la maison de 
Jenny l'ouvrière mariée. Jenny glisse de notre 
côté des yeux timides en repassant un jupon 
blanc. 

On chanterait la romance : « Salut ^ 
demeure chaste et pure ! » Le conseiller a pris 
des informations. Ce jupon, repassé le jour. 
Servira au travail du soir; son blanc agui- 
chera des messieurs d'âge respectable. Ils 
s'approcheront, ne seront point repoussés et 
le jeune mari, de loin, suivra ce manège, en- 
chanté si le vieillard a l'aspect cossu. 

« A la vérité, ceux-là dont l'abjection même 
n'est pas sans excuse, — la pauvreté, dit 
Champfort, met le vice au rabais, — sont une 
exception. Ces colonies de pauvres êtres don- 
nent la consolation d'une somme de vertu 
qui résiste aux coups cruels du destin. Dans 
une cité que la peur du choléra a fait détruire, 
la concierge disait qu'elle n'eut jamais qu'un 
locataire exécrable. Il vendait ses filles et bu- 
vait avec le produit de la vente. On l'eût ex- 
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puisé manu militari, raais on n'aime point 
mettre la police dans ses affaires : on se borna 
à faire des trous au plafond par lesquels on 
coula de l'eau, et l'ivrogne, pour éviter d'être 
noyé, n'eut qu'à décamper au plus vite. 



Le massacre des Innocents 

« On ne se fait pas une idée de la misère 
dans ces réduits. Nous voyons une bonne 
femme serrant sur ses haillons un enfant 
demi-nu. « C'est mon quatorzième », dit-elle. 
« Quatorze enfants à élever, comment faites- 
vous? j> 

« Elle nous répond : « Les treize autres sont 
morts. » 

« C'est la loi commune. II en coûte peu à ces 
gueux d'enfanter; la misère les allège, et ils 
sont si bien accoutumés à ce massacre des 
innocents que devant les petits cercueils leurs 
yeux restent secs. 

« Songez donc à leurs gains; ils sont déri- 
soires. Six ou sept sous par jour, le loyer 
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payé. A ce prix-là, dans l'immonde taudis 
sans fenêtre, où nous sommes entrés, vivent 
Philémon et Baucis ; deux bons vieux, épicu- 
riens à leur manière, doux aux bêtes, dont 
deux chats intelligents sont toute la famille. 
Ils ont leur fierté : comme ils sont mariés en 
légitime noce, c'est de le dire. L'acte précieux 
qui leconstateest glissé entre les deux matelas. 
C'est à peu près toute leur fortune dans cette 
Cellule, qui serait sans ornement, si un frag- 
ment de glace brisée ne le décorait. 



L'épicurienne 

« Un logement sans fenêtre, ce n'est pas un 
paradoxe; nous en avons vu plusieurs, ins- 
pirés de l'architecture de la cabane à lapins. 
On en ouvre une, et sur un tas de chiffons une 
femme est accroupie : c'est la locataire. On 
dirait la Sachette du Trou-aux-rats. Elle est 
gaillarde, rit de bon cœur, parle du mauvais 
état des affaires — le chiffon ne vaut plus 
rieîî — et ajoute en clignant de Tœil vers le 
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prêtre qui nous accompagne qu'heureusement 
Dieu a fait de bonnes choses et que tout an- 
cienne qu'on soit on n'en est pas privée. 

« Et nous en rapportons cette impression, 
ayant vu cette marmaille et entendu ces gais 
propos, que des puissances de ce monde, c'est 
encore l'amour qui fait à ces pauvres gens la 
plus large aumône. » 



Ponts. — Fours à chaux. — Refuges de 
nuit. 

Tous les lieux de rendez-vous des men- 
diants que nous avons jusqu'ici passés en 
revue ne sont fréquentés que par ceux qui ont 
quelques sous dans la poche ; cependant il en 
est' qui ne possèdent rien et qui doivent tout 
de même trouver à coucher» 

Ceux-là, nous les rencontrons, l'hiver, sous 
les ponts, sur les fours à chaux et dans les 
refuges municipaux ou privés. 

Par les nuits de la mauvaise saison, lin 
grand nombre de vagabonds se réunissent 
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SOUS les arches des ponts, se mettant autant 
que possible à l'abri des courants d'air. 

Et alors on peut voir hommes et femmes se 
serrer, sans la moindre pudeur, les uns contre 
les autres, pour conjurer le froid, et ne s'ia- 
quiétant pas assez de la propreté de leurs 
voisins ou voisines, dont ils conservent sou- 
vent un cuisant souvenir. 

Je l'ai constaté, un matin, que, me trou- 
vant dans un asile-ouvroir, jevis se présenter 
une jeune femme qui déclara avoir couché 
trois nuits sous un pont en nombreuse com- 
pagnie, et qui montra sur sa peau une couche 
de vermine tellement épaisse que le surveil- 
lant fut obligé de se servir d'une palette en 
bois préparée à cet effet pour débarrasser la 
malheureuse de sa saleté. 

Les plus intelligents dédaignent les ponts 
pour se rendre aux fours à chaux, qui sem- 
blent plus confortables. 

En effet, ces fours, situés rue de Bagnolet, 
sont chauffés toute la journée. Aussi, quand 
le soir, les malheureux viennent y chercher 
asile, s'ils sont exposés à des courants d'air 
dangereux, en revanche ils s'endorment, les 
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membres engourdis par une douce chaleur. On 
peut croire que par les temps froids il y a foule 
sur les fours à chaux de la rue de Bagnolet, 
d'autant plus qu'en échange d'une bonne 
nuit, on impose à ces vagabonds la seule cor- 
vée d'apporter quinze fagots du bûcher aux 
fours. 

Mais ce qu'il y a encore de plus recherche 
par les sans-asiles, ce sont les refuges de nuit 
où les malheureux trouvent gratuitcirient une 
bonne soupe et un bon lit. 

Il en existe aujourd'hui à Paris neuf, tant 
pour hommes que pour femmes, créés soit 
par l'association de l'Œuvre de l'hospitalité 
de nuit, soit par la Ville de Paris. 

Ces établissements, organisés dans le but 
de rendre service aux ouvriers sans travail, 
sont surtout fréquentés par les malfaiteurs, 
les paresseux et les mendiants professionnels, 
qui, très au courant des heures d'admission, 
savent faire à temps la queue aux portes de 
l'asile pour en éloigner les nécessiteux. 

Seulement, ce qui les navre, c'est qu'ils 
n'ont droit qu'à trois nuits tous les trois mois, 
soit dans les refuges municipaux, soit dans 
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les refuges de l'Hospitalité de nuit, et qu'ils 
ont ainsi bien peu souvent l'occasion d'échap- 
per aux ponts et aux fours à chaux. 



Bancs, Fortifications 

L'été, ponts, fours à chaux et même asiles 
de nuit sont abandonnés par les mendiants, 
qui se rendent en masse aux fortifications, 
s'arrêtant cependant quelquefois sur les bancs 
qu'ils rencontrent, lorsqu'ils sont trop fati- 
gués. 

On peut dire que les fortifications sont le 
palais d'été des mendiants, qui, dès neuf 
heures du soir, pendant la belle saison, se 
dirigent en bandes vers les différentes portes 
de Paris, regagnant chacun l'endroit où il a 
l'habitude de camper. 

Les hommes ne quittent presque jamais 
leur campement ; les femmes seules changent 
parfois de douars. 

Quand on a vu cette foule de dormeurs en- 
vahir les fortifications, on se demande où 
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iront tous ces vagabonds le jour où tombe- 
ront ces fortifications ; et on prend peur pour 
nos squares et promenades qui commencent 
déjà d'ailleurs à recevoir fréquemment la 
visite des loqueteux. 

Il y a même des squares où Ton remarque 
depuis quelque temps la présence continuelle 
de certains mendiants, dormant ou faisant 
semblant de dormir, mais surtout s'y défai- 
sant de leur vermine et éloignant ainsi de ces 
jardins les promeneurs et les enfants. 



CHAPITRE IX 

RESTAURANTS DBS MENDIANTS 

Si les vagabonds ont leurs dortoirs, ils ont 
aussi leurs restaurants, dont je veux dire un 
mot avant de terminer cet aperçu sur les lieux 
de rendez-vous des mendiants. 

Il y a de ces restaurants pour toutes les 
bourses. De plus, s*il y a beaucoup d'endroits 
où les miséreux mangent en payant, il y en a 
m.ême d'autres où ils mangent sans rien 
débourser. 

Parmi les restaurants payants, les plus 
chers exigent 20 sous pour un repas, mais 
ceux-là sont situés place de la Madeleine et 
dans les quartiers riches où le passant n'ose 
pas ne donner qu'un sou à celui qui lui tend 
la main. Dans d'cutres restaurants, on ne 
paye que 23 centimes, comme rue Maître- 
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Albert, où pour S sous on mange copieuse- 
ment avec le menu suivant : 

Un verre de bière 0.05 

Une soupe 0.05 

Une portion.. 0.10 

Un morceau de pain.. 0.05 

Enfin, autour des marchés de Paris et no- 
tamment au marché des Carmes, place Mau- 
bert, les mendiants se procurent pour dix 
centimes une bonne soupe bien chaude. 

Mais, comme nous l'avons dit, nos truands 
peuvent manger sans payer. 

Pour cela, ils n'ont qu'à se présenter à 
certaines heures aux portes des casernes et 
de certains hôpitaux, où ils reçoivent les res- 
tants de soupe laissés par les soldats et les 
malades. 

Enfin, ce sont aussi les grands restaurants, 
surtout ceux qui sont connus pour faire les* 
repas de noce, qui leur donnent à manger, et 
devant lesquels, à toute heure du jour et de 
la nuit, monte la garde une armée de men- 
diants professionnels . 

12 



CHAPITRE X 

RÉPRESSION 

Est-il possible de disperser cette armée? 
Est-il possible de faire disparaître de chez 
nous cette mendicité professionnelle, si pré- 
judiciable aux intérêts des vrais indigents et 
qui a pour résultat d'atrophier de pauvres 
hères qui auraient pu être de bons ouvriers 
et de bons citoyens ? 

Assurément oui. 

Cherchons la cause du mal, et il nous sera 
facile ensuite de trouver le remède. 

La cause du mal, nous l'avons indiquée en 
commençant, c'est la paresse, seule, qui en- 
gendre le mendiant. Que ce vice vienne de 
naissance, qu'il soit le résultat de malheurs 
mattendus ou de funestes fréquentations, il 
n'en est pas moins vrai que, pour combattre 
la mendicité professionnelle, il faut combattre 
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la paresse et, par conséquent, remettre au 
travail les vagabonds qui trouvent plus com- 
mode de tendre la main que de se livrer au 
travail. Et pour cela il est nécessaire de chan- 
ger la législation. 

Que se passe-t-il en effet, avec la loi 
actuelle? 

Lorsqu'on arrête un mendiant, il est traduit 
devant le tribunal correctionnel qui le con- 
damne à quelques mois de prison, pendant 
lesquels, bien chauffé ei bien nourri, il attend 
sa libération dans une inaction complète. 

Le condamné récidiviste, qui n'a plus à re- 
douter aucune blessure d'honneur, passe son 
temps le plus agréablement du monde en se 
livrant au farniente rêvé. 

L'autre, le vagabond frappé pour la pre- 
mière fois, perd ses habitudes laborieuses, et 
sort de la prison rivé à un casier judiciaire 
qui le force à devenir un mendiant profes- 
sionnel, s'il ne veut pas mourir de faim. 

Donc supprimer aux mendiants condamnés 
le casier judiciaire qui jette hors des ateliers 
les plus courageux et les plus décidés à se re- 
lever, et changer pour eux la prison en un 
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chantier de travail, où les plus réfrac taires à 
Touvrage seront contraints de devenir des 
travailleurs : telles sont les réformes qu'il nous 
faut demander aux lois pour pouvoir 'entre- 
prendre utilement l'œuvre de la suppression 
de la mendicité professionnelle. 

Laissons la prison à ceux qui se révoltent 
contre les lois, aux délinquants et aux crimi- 
nels, et créons pour ceux qui s'adressent à la 
cliarité publique des colonies d'internement 
où ils travailleront pendant un temps plus ou 
moins long, suivant qu'ils seront plus ou 
moins récidivistes. 

Et surtout confions au juge de paix, au 
juge conciliateur, au juge dont les décisions 
ne seront pas marquées sur le casier judi- 
ciaire, le soin de distribuer sans bruit, et en 
père de famille, les mois de travail qu'il croira 
nécessaires pour la guérison du malade qu'on 
lui amènera. 

Ce sera là le seul moyen de réprimer la 
mendicité professionnelle, sans s'exposer à 
user quelquefois envers certains pauvres d'une 
rigueur injustifiée, et sans flétrir pour tou- 
jours l'indigent qui, atteint par un malheur 
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passager, a été entraîné, pendant quelques 
instants, hors du chemin de l'honneur, mais 
qui ne demande qu'à redevenir un honnête 
homme. 

Le travail pour tous, la flétrissure pour 
aucun, telle est la base sur laquelle doit re- 
poser la loi contre la mendicité et le vaga- 
bondage. 

D'ailleurs, en faisant ainsi, nos législateurs 
ne seront pas les premiers à entrer dans la 
voie d'un progrès qui s'impose ; en effet, le 
Parlement belge a voté, l'année dernière, une 
loi analogue à celle que je demande, et en lui 
soumettant l'exposé des motifs le ministre de 
la justice, M. Lejeune, déclarait : « Que s'il 
fallait punir sévèrement les malfaiteurs, il 
fallait chercher, au contraire, à relever ceux 
que des circonstances accidentelles et sou- 
vent indépendantes de leur volonté ont éloi- 
gnés du travail. i> 

Et la loi a pu être appliquée immédiate- 
ment, car la Belgique possédait depuis long- 
temps une immense colonie de travail où l'on 
envoyait déjà des mendiants condamnés à 
leur sortie de prison, 

12. 
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Colonie belge 

Cette colonie comprend trois vastes do- 
maines qui ont pour noms Merxplas, Wortel 
et Hoogslraten et où peuvent travailler plus 
de 5,000 vagabonds. 

A Merxplas sont envoyés aujourd'hui les 
mendiants professionnels auxquels le juge de 
paix peut infliger jusqu'à sept années d'inter- 
nement et de travail. 

Wortel et Hoogstraten reçoivent, au con- 
traire, les mendiants qui n'ont pas l'habitude 
de tendre la main, et qui ne peuvent être re- 
tenus plus d'un an dans la colonie. 



Merxplas 

Ce domaine, le plus vaste des trois, peut 
loger jusqu'à 4,000 internés. 

Il est organisé de façon à préserver ses 
pensionnaires de la contagion, cette plaie si 
redoutable dans les agglomérations de ce 
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genre; en effet, les Iravailleurs de Merxplas 
sont distribués dans six sections différentes 
qui n^ont aucune communication entre elles. 

La première coinprend les souteneurs, les 
immoraux, les incendiaires. 

La seconde est affectée aux mendiants de- 
vant subir plus de trois ans d'internement, et 
la troisième à ceux qui, au contraire, ont été 
condamnés à moins de trois ans. 

Dans la quatrième sont les jeunes gens. 

La cinquième renferme les invalides capa- 
bles cependant d'un travail quelconque. 

Enfin la sixième section, appelée section de 
récompense pour les condamnés amendés, 
constitue pour eux un espoir de libération 
anticipée et un droit à une alimentation meil- 
leure. 

Si le passage dans cette dernière section 
constitue seul une amélioration dans le trai- 
tement, la faveur de passer d'une section 
dans une autre, moins mauvaise apporte tou- 
jours à celui qui en est l'objet une augmenta- 
tion du salaire quotidien. 

Ainsi, tandis que les internés delà première 
section ne gagnent qne 12 centimes par jour, 
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ceux de la troisième, par exemple, touchent 
18 centimes. 

Et c'est même là une récompense dont les 
effets sont immédiats, car; si une partie du 
salaire n'est remise au mendiant qu'à sa sor- 
tie de la maison, cependant il peut dépenser, 
tous les jours, à la cantine, le tiers de ce qui 
lui est alloué pour son travail. 

Car tout le monde travaille à Merxplas, 
soit dans les champs du domaine, soit dans 
les nombreux ateliers organisés spécialement 
pour certaines classes d'ouvriers. 

Celui qui refuse de se conformer à cette 
règle est vite ramené à de bons sentiments, 
grâce au cachot où il ne reçoit pour toute 
nourriture que du pain et où il ne boit que de 
l'eau, jusqu'à ce qu'il se soit décidé, ce qui 
arrive toujours vite, à se mettre à l'ouvrage. 

La même punition frappe les évadés. 



Wortel et Hoogstraten 

Les pensionnaires de ces deux domaines, 
connus sous le nom général de Maison du 
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refuge, sont assimilés pour Je travail à ceux 
de Merxplas, bien qu'ils soient plutôt consi- 
dérés comme des malheureux que comme des 
coupables. 

Il y a cependant quelques différences à 
signaler dans la façon dont sont traitées les 
deux catégories d'internés. 

Ainsi à Wortel et à Hoogstraten la nourri*- 
ture est mieux préparée qu'à Merxplas, et 
l'eau s'y change en bière. 

De plus, un comité de patronage fait tous 
ses efforts pour placer, le plus tôt possible, et 
même avant la fin de leur année d'interne- 
ment, les miséreux envoyés à la Maison de 
refuge. 

Mais où ces mendiants sont soutraits au 
traitement commun, c'est par leur division en 
sections qui séparent le jeune homme de 
l'homme mûr, et le bon travailleur de celui 
qui est moins docile et plus paresseux. 

Ajoutons que Wortel et Hoogstraten 
peuvent recevoir 2.500 pensionnaires. 
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Bruges 

Enfin, pour appliquer la loi tout entière, il 
a fallu songer aussi aux femmes mendiantes 
et vagabondes ; et pour elles on a aménagé, 
dans la ville de Bruges, une ancienne prison 
où a été créée une Maison de répression pour 
mendiantes professionnelles et une Maison de 
refuge pour mendiantes d'occasion. 

Cet établissement est dirigé par dix-sept 
religieuses qui surveillent 2.500 pension- 
naires ; elles sont seulement aidées dans leur 
tâche par un comité de dames patronnesses 
chargé de trouver des places aux pension- 
naires de la Maison de refuge, où chacune 
d'elles travaille comme à la Maison de répres- 
sion. 

Le travail de tout le personnel consiste 
surtout à faire de la dentelle, que l'adminis- 
tration vend à un industriel et à coudre des 
ganls commandés par un commerçant de la 
ville. 

Cependant certaines recluses sont occupées 
pour les besoins de leurs codétenues à laver 
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du linge, à tricoter des bas et à fabriquer des 
vêtements. 

Mais, quel que soit leur genre d'occupation^ 
toutes ces femmes gagnent une somme de 
3 francs, par mois, avec faculté de dépenser 
1 franc à la cantine. 

Enfin il est bien entendu qu'en cas de rébel- 
lion et de refus de travailler on emploie à 
Bruges les mêmes moyens de coercition qu'à 
Merxplas et à Wortcl. 



Colonie d'internement hollandaise 

Mais la Belgique n'a pas seule l'honneur de 
posséder une semblable législation ; la Hol- 
lande, elle-même, qu'on a tort de considérer 
souvent comme une nation qui ne progresse 
pas, applique depuis de longues années ces 
principes, et a créé pour cela la colonie de 
Veenhuysen, où je vous demande la permis- 
sion de vous conduire. 

La colonie de Weenhuysen, colonie de 
répression hollandaise pour mendiants et 
vagabonds, se trouve à quelques lieues d'As- 
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sen, capitale de la province de Drenthe. Elle 
contient plus de 2,000 hectares, et est divisée 
en sept fermes. 

Le gouvernement y envoie, par l'intermé- 
diaire du juge de paix ou du commissaire de 
police, les mendiants pris en flagrant délit et 
les vagabonds réduits à la vie errante par le 
chômage et la misère et qui viennent d'eux- 
mêmes demander leur internement. 

J'ai entendu prétendre par des hommes 
politiques hollandais que cet internement, 
allant quelquefois jusqu'à quatre ou cinq ans, 
était d'une durée exagérée. Mais qu'importe 
le temps de l'internement, alors que l'interné 
peut sortir sans être flétri par un casier judi- 
ciaire, et trouver de l'ouvrage dans lés chan- 
tiers ou ateliers auxquels il se présente? Ce 
qui lui est d'autant plus facile qu'il ne cesse 
jamais de travailler pendant la durée de sa 
peine, et que même si, au moment où il a été 
arrêté, il ne connaissait aucun métier, un 
apprentissage forcé le rend à la société, apte 
à gagner sa vie. 

C'est que ce nombreux personnel réparti 
dans les différentes fermes et les différents 
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services de la colonie est forcé de subvenir 
aux besoins communs! c'est que chacun doit 
s'y employer dans l'intérêt général. Et cela 
est si bien compris que j'ai vu à Weenhuisen 
des manchots eux-mêmes se rendre utiles en 
tournant avec leurs pieds la roue d'une ma- 
chine servant à dévider de la laine, ou à 
broyer dn grain. 

Cette colonie est un véritable Etat dont les 
sujets vivent dans la plus parfaite collectivité. 

Suivant leurs aptitudes, les uns sont bou- 
chers, le plus grand nombre cultivateurs. II y 
a aussi les cordonniers, les chemisiers, les 
tailleurs, les filateurs, les matelassiers, les 
bûcherons, les charretiers, les bateliers, les 
bouviers, en un mot, des ouvriers de tous les 
états qu'exige la vie humaine. 

Entre-t-on dans la division où le charbon 
flamboie dans le foyer de huit forges, on y 
voit ici des forgerons, là des chaudronniers ; 
au fond des ferblantiers battant le fer avec 
entrain. 

Se dirige-t-on vers le quartier du bois, on 
a devant soi les charpentiers qui réparent et 
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construisent des bateaux, à côté d'une dou- 
zaine de sabotiers toujours occupés. 

La menuiserie et rébénisterie y sont fort 
prisées, et confiées à des travailleurs qui 
deviennent quelquefois des artistes. 

Tous ces travaux sont commandés pour les 
besoins de la colonie, rien n^en sort et per- 
sonne n'y fait concurrence à l'industrie pri- 
vée. 

Les colons consomment le pain provenant 
de leurs récoltes, la viande de leurs animaux. 
Ils portent le vêtement, le linge, les chaus- 
sures, le^ bas tissés ou fabriqués avec les 
produits de la ferme. 

C'est la ferme, la seule ferme peut-être, qui 
se suffise à elle-même, et dont l'État hollan- 
dais doit être justement fier, puisqu'il n'a pas 
besoin de demander pour Weenhuisen l'ins- 
cription du moindre crédit à son budget. 

Quand donc en sera-t-il ainsi pour nos mai- 
sons de répression ? 

Et quand donc surtout appliquera-t-on à 
nos mendiants le régime moralisateur de 
Belgique et de Hollande ? 

Alors que, chez nous, ces malheureux sont 
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enfermés avec des voleurs et des délinquants 
de toute sorte, se corrompant davantage au 
contact de leurs compagnons de prison, là- 
bas, les internés réunis entre eux, vagabonds 
et mendiants vivent au grand air, séparés 
avec soin des autres condamnés pour délits 
de droits commun et jouissant d'une grande 
liberté. 

En effet, ils exploitent les sept fermes de la 
colonie et, selon les exigences de l'une ou de 
l'autre, vont, sans surveillance apparente, 
prendre le poste qui leur est assigné. 

J'en ai rencontré sur les chemins de cette 
propriété qui conduisaient des tombereaux, 
qui menaient des charrues attelées, loin du 
poste de police et de l'œil des gardiens, et ne 
songeaient même pas, une seule minute, à se 
servir des chevaux laissés à leur disposition 
pour prendre la fuite. 

Comme je m'étonnais que les tentatives 
d'évasion fussent si peu fréquentes dans de 
pareilles conditions, le directeur voulut bien 
m'en donner les raisons. 

« D'abord, me dit-il, mes internés songent 
rarement à s'en aller, parce que, ne pouvant 
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avoir que quelques centimes dans leur fuite, 
ils savent qu'ail faudra se remettre immédia- 
tement à mendier, et qu'ils seront vite repris. 

« De plus, ajouta-t-il, nos pensionnaires 
reçoivent chaque jour une partie de leur sa- 
laire qu'il leur est loisible de dépenser dans 
les cabarets de la colonie, cabarets où on ne 
débite que de la bière et du café ; or, s'ils ten- 
tent de s'évader, ils sont enfermés dans une 
cellule et privés, en même temps que de 
viande, de leur visite quotidienne au cabaret; 
et vous ne pouvez pas vous imaginer, m'af- 
firma-t-il, combien pour eux cette privation 
est pénible. Aussi, pour l'éviter, cherchent-ils 
rarement à s'enfuir et Iravaillent-ils sans mur- 
murer, le refus d'accomplir leur tâche entraî- 
nant les mêmes peines que l'évasion. » 

Ces colonies d'internement ont été une 
merveilleuse innovation, et c'est assurément 
un immense progrès obtenu par la Hollandei 
d'être arrivée à débarrasser les rues de ses 
villes des nombreux mendiants qui les encom- 
braient autrefois et d'avoir pu, en outre, mo- 
raliser ses vagabonds par un travail qu'ils ont 
accepté. 



CHPITRE XI 

PRESERVATION 

Si la colonie de répression est de première 
utilité pour la disparition de la mendicité par 
le relèvement du mendiant, il est nécessaire 
de créera côté la colonie de préservation dans 
le but de recevoir les ouvriers sans travail qui 
ne sont pas encore tombés, mais qui, sur le 
point de descendre dans la rue, sont encore 
les plus intéressants, eux que l'adversité n'a 
pas tout à fait terrassés. 

En effet, si l'on doit essayer de relever, par 
force, le miséreux démoralisé, on doit à plus 
forte raison donner à celui qui lutte les faci- 
lités de ne pas perdre la place qu'il occupe 
dans la société. 

Mais il ne faut pas surtout que ces institu- 
tions de bienfaisance, que ces colonies de tra- 
vail destinées à empêcher la chute des sans- 
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ouvrage gardent longtemps les indigents 
qu'elles secourent, car alors elles iraient 
contre le but qu'on se propose par leur créa- 
tion, en favorisant la paresse de ceux qu'elles 
doivent préparer à une nouvelle lutte pour 
la vie. 

De plus, en prolongeant dans les asiles le 
séjour des premiers occupants, les places y 
deviendraient très rares et trop peu de mal- 
heureux pourraient y être admis. 

La Hollande qui, la première, là encore, a 
eu l'idée de ces institutions de préservation, 
garde les colons jusqu'à leur mort, ce qui 
empêche aujourd'hui ses colonies de rendre 
le moindre service. 

Dans cet ordre d'idées, la seule colonie 
utile est la colonie de roulement qui rend le 
plus tôt possible à la société, après leur avoir 
redonné du goût au travail, les ouvriers 
tombés dans la misère, découragés par le 
malheur, égarés par le besoin. 

C'est suivant ces principes que, sur ma 
proposition, le Conseil municipal de Paris a 
créé dans la Marne une colonie agricole de 
préservation qui a produit les meilleurs ré- 
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sultats et grâce à laquelle on a pu secourir 
utilement bien des dévoyés. 

C'est encore en suivant les mêmes principes 
de l'assistance par le travail que la charité 
privée a ouvert des ateliers, des chantiers, 
des domaines où ont été reçus momentané- 
ment et sauvés ainsi du vagabondage de 
braves travailleurs qui, d'abord occupés à un 
travail accessible à tous, n'ont pas tardé à 
retrouver bientôt un poste en rapport avec 
leurs aptitudes personnelles. 

Mais, malgré des efforts et des sacrifices 
incessants, ce ne sont que quelques centaines 
de sauvetages qu'on opère par an, tandis que 
ce sont des milliers qu'il faudrait obtenir. 

C'est pourquoi il serait nécessaire que 
chaque petite ville s'imposât un léger sacri- 
fice, afin d'installer soit un établissement 
agricole, soit un établissement industriel ca- 
pable de donner du travail aux malheureux. 

Car ce qu'il faut, ce ne sont pas de grandes 
constructions ni d'immenses ateliers, mais 
des colonies assez nombreuses pour que les 
pauvres gens sans ressources et désireux de 
ravailler sachent où aller frapper afin de se 
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sauver de la misère qui les étreint et les con- 
seille mal. 

Comprise de cette façon, la création de co- 
lonies de préservation deviendra utile et peu 
coûteuse. 

Utile, parce qu'elle permettra à ceux que 
poursuit un sort contraire de trouver immé- 
diatement un lieu d'asile. 

Peu coûteuse, parce que, n'ayant besoin 
que d'un nombre restreint de places, les com- 
munes trouveront toujours des bâtiments 
inoccTipés ou des terrains communaux impro- 
ductifs pour organiser soit un atelier, soit une 
colonie agricole. 

Et ainsi, avec ces deux créations philan- 
thropiques, l'une destinée à forcer le misé- 
reux à travailler et à se relever malgré lui, 
l'autre ouverte à tous les désespérés qui 
cherchent à fuir le vagabondage, la mendi- 
cité professionnelle sera sûrement combattue 
et appelée à disparaître dans un temps 
éloigné. 

Ayant, en effet, des établissements assez 
nombreux pour recevoir, de gré ou de force, 
tous les mendiants, l'Etat n'aura plus le droit 
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de fermer les yeux quand il se trouvera en 
présence d'un individu tendant la main. 11 
pourra satisfaire aux lois sans violer les droits 
du malheur ; il pourra faire respecter ce prin- 
cipe de toute société bien constituée, « que 
l'homme valide doit travailler pour vivre », 
et, rendant à la vie active de nouveaux bras 
et de nouvelles intelligences, il procurera aux 
mendiants une vie plus heureuse et plus tran- 
quille, il débarrassera le public d'exploiteurs 
qui le fatiguent, et augmentera pour la nation 
e nombre des citoyens utiles. 



13. 



CONCLUSION 



Mais comment arriver à ce résultat? Par 
quels moyens obtenir et des colonies de 
répression et des ateliers de préservation? 

Les premiers doivent être demandés à 
l'État et c'est là le difficile, non pas de les lui 
demander, mais de les obtenir; car chaque 
fois qu'on parle d'innovation, le gouverne- 
ment, quel qu'il soit, vous répond invariable- 
ment : « Je n'ai pas d'argent » . 

Cependant nous devons être un peu encou- 
ragés dans notre demande par ce fait que ce 
n'est pas une charge nouvelle que nous pro- 
posons, mais une économie que nous voulons 
faire réaliser. 

Et cela n'est pas douteux, puisque la sup- 
pression de la mendicité et, par conséquent. 
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des mendiants, réduira au moins de cinquante 
pour cent le nombre des pensionnaires de nos 
prisons, et que l'Assistance Publique se trou- 
vera allégée, d'autant plus qu'il n'y a presque 
exclusivement que les mendiants profession- 
nels qui profitent de ses revenus. 

Un exemple venant de l'étranger confirme, 
d'ailleurs, ces prévisions. 

La nouvelle loi Belge, internant tous les 
mendiants dans une colonie agricole, a fait 
bénéficier annuellement le budget des prisons 
d'une économie de huit cent mille francs, et 
celui de TAssistance Publique d'une économie 
de trois cent mille francs. 

Or, comme l'annuité destinée à subvenir 
aux nécessités des colons de Merxplas, Hoogs- 
traten et Wortel, et à rembourser le capital 
initial, est de neuf cent quatre-vingt mille fr., 
on voit que le budget de l'État belge a deux 
cent mille francs disponibles, deux cent mille 
francs qu'il doit à la répression de la mendi- 
cité. 

Les Chambres, les journaux, le public 
même, induit en erreur, ont blâmé en Bel- 
gique, pendant un certain temps, le Ministère 
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Lejeune qui avait eu l'audace de changer 
ainsi tout d'un coup les habitudes législatives, 
mais aujourd'hui ce sont des actions de grâce 
qui lui viennent de partout. 

II ne s'agit ici, comme là-bas, que d'un bon 
mouvement du gouvernement, que d'un mi- 
nistre intelligent. 

Je sais bien que Dupuy, s'inspirant de nos 
études, a ordonné des mesures sévères contre 
Ips chemineux et les roulottes des bohémiens. 

Je sais bien que le Préfet de police a in- 
terdit, ou plutôt a tenté d'interdire la pro- 
gression des diseuses de bonne aventure des 
fêtes foraines, et a donné des ordres sévères 
contre les entresorts. 

Mais ce ne sont là que des demi-mesures 
qui n'apportent aucun changement, aucune 
amélioration véritable à la situation actuelle. 

Le Parlement a voté, et qui mieux est, les 
pouvoirs publics sont parvenus à faire appli- 
quer une loi sur la médecine légale. 

Quelque intéressante que soit cette loi, 
elle aurait dû ne venir qu'après celle qui au- 
rait eu pour but de guérir cette maladie dont 
sont atteints des milliers de nos concitoyens. 
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et qui a nom la mendicité, et de créer pour 
cela des colonies d'internement dans les dif- 
férentes régions de la France. 

Je suis reconnaissant des quelques arrêtés 
arrachés à l'admmistration; c'est un commen- 
cement de bon vouloir, mais ce n'est pas suf- 
fisant : il faut une loi, et cette loi, certes, elle 
devrait être faite depuis longtemps, si les 
ministères qui se sont succédés depuis deux 
ans au pouvoir étaient moins des ministères 
de réformes que des coteries politiques, des 
ministères de combat. 

On parle beaucoup de lois sociales possi- 
bles et impossibles, mais aucune, quelque 
petite soit-elle, n'a encore vu le jour. 

Parler, c'est bien ; agir vaudrait mieux ; et 
malheureusement, au Parlement, lorsqu^on 
parle d'agir, c'est encore une vaine parole 
qu'on fait entendre. 

A côté de la répression, ou même avant la 
répression, il faut songer à la préservation ; 
il faut fonder des ateliers de préservation : là, 
ce n'est plus au gouvernement que je m'a- 
dresse, l'initiative de la préservation appar- 
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tenant tout entière aux efforts individuels, el 
alors, m'adressant à eux, je leur dis : 

« Vous avez organisé dos comités puis- 
sants et nombreux pour sauver Tenfance cou- 
pable. Les mendiants ne sont-ils pas, pour la 
plupart, de grands enfants inconscients qu'il 
faut arracher au vice et au crime ? 

« Vous avez créé, sur tout le territoire de 
la France, des groupements qui recueillent 
l'orphelin. Pourquoi ne pas songer de même 
à recueillir dans des maisons spéciales les ou- 
vriers sans travail et sans ressources qui se 
laissent glisser doucement vers la mendicité 
professionnelle. 

« A côté des hôpitaux pour soigner le 
corps, établissez d'autres hôpitaux tout aussi 
nécessaires qui seront chargés de guérir le 
moral. » 

Que de nouveaux bienfaiteurs de l'huma- 
nité se mettent à la tête de cette grande 
œuvre de préservation sociale, fassent appel 
à la bonne volonté des plus modestes adhé- 
rents ; qu'ils mettent en mouvement tous les 
esprits charitables, et ils sont nombreux chez 
nous, et qu'ils fassent sortir de leurs travaux, 
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de leurs efforts, une vaste union recueillant 
1 es déshérités sur le bord du fossé, et les ar- 
rachant à la mendicité pour les rendre à la 
société, qui les accueillera avec joie. 

Ainsi tous, monde officiel et inonde chari- 
table, se donneront la main pour extirper de 
France ce cancer qui la ronge, et dont les ra- 
cines l'envahissent de plus en plus. 

Les mendiants, en effet, augmentent tous 
les jours en nombre et en hardiesse, et il est 
pénible de constater que, pour les faire dis- 
paraître, aucun progrès n'a été réalisé. Au- 
cune conquête n'a été obtenue par nous de- 
puis les débuts de la Société, dont les premiers 
pas chancelants étaient fatalement livrés à 
tous les défauts et à toutes les erreurs, à tous 
les tâtonnements et à toutes les hésitations. 
Mais pourquoi donc avons-nous si peu ob- 
tenu de résultats du côté de la suppression de 
la mendicité? 

N'est-elle pas la plus utile des tâches, celle 
qui consiste à ne pas laisser une partie de la 
nation exploitée par une bande de parias? 

N'est-ce donc pas la plus attachante des 
uttes, celle qui a pour but d'arracher d'une 
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espèce d'enfer terrestre tous ces condamnés, 
dont beaucoup voudraient être sauvés, et 
cherchent la main amie qui les aidera à la 
rénovation ? 

N'est-ce donc pas, enfin, la plus noble mis- 
sion qu^'on puisse s'imposer que de relever au 
rang de citoyen tant de déclassés, que de 
rendre leur dignité humaine à tant de dévoyés 
qui n'implorent la charité publique que 
parce qu'on n'a pas eu celle de s'occuper 
d'eux? 

Eh bien, malgré l'utilité de la tâche, mal- 
gré la grandeur de la mission, nous avons 
beau discourir, nous avons beau écrire, nous 
avons beau tenter des appels réitérés, on ne 
nous écoute pas, on ne nous lit pas, on ne 
nous répond pas. 

Il serait temps cependant de faire trêve à 
une telle insouciance. 

Assez de surdité et d'aveuglement Volon- 
taires. Il y va de l'intérêt de tous, de l'intérêt 
des riches, de l'intérêt des pauvres, car, en 
assurant le bien-être des uns, on assurera, en 
même temps, la tranquillité des autres. 
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Qu'une nouvelle apathie des conducteurs 
d'hommes ne décourage pas la bonne volonté 
du troupeau et, qu'au contraire, chacun aban- 
donnant enfin cette théorie du laisser faire, 
use de son influence pour mener à bien 
l'œuvre de sauvetage du mendiant. 

Il y a des Français qui se sont réunis pour 
racheter les petits Chinois, et nous n'en 
trouverions pas pour racheter de grands 
Français. C'est inadmissible, c'est impossible, 
et tout compatriote qui voudra bien prendre 
la peine de me lire, protestera, j'en suis sûr, 
avec moi, contre un état social qui s'est trop 
prolongé, et deviendra un des coadjuteurs 
résolus d'une entreprise difficile certaine- 
ment, mais à coup sûr très réalisable, car, 
pour réussir, qu'est-il besoin, en somme, si ce 
n'est que d'un peu d'initiative. 

C'est pourquoi, sachant qu'en France 
c'est le pays où les hommes d'initiative 
manquent le moins, je conserve néanmoins de 
l'espoir dans le succès final de Tœuvre que je 
préconise. 

Je conserve, malgré tout, l'espoir de voir 
mon pays en finir avec la mendicité, qui est 
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un opprobre et un reproche, que la misère 
empire ou que la paresse suggère, comme 
le disait, en un langage plus vert, le précep- 
teur de Charles V. 



FIN. 
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